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Meditazione di Avvento, Roma, Casa Generalizia, 18.12.2011 
P. Mauro-Giuseppe Lepori, Abate Generale OCist   
   

Il cuore affranto e il nome delle stelle 
 
Di dov’è?   
   
Molti di quelli che incontravano Gesù erano sconcertati davanti al suo mistero. Si 
chiedevano da dove poteva venirgli ciò che Egli era, ciò che faceva, ciò che diceva.   
   
«Venuto nella sua patria, insegnava nella loro sinagoga e la gente rimaneva stupita 
e diceva: “Da dove mai viene a costui questa sapienza e questi miracoli? Non è egli 
forse il figlio del carpentiere? Sua madre non si chiama Maria e i suoi fratelli 
Giacomo, Giuseppe, Simone e Giuda? E le sue sorelle non sono tutte fra noi? Da 
dove gli vengono dunque tutte queste cose?”.  E si scandalizzavano per causa sua.» 
(Mt 13,54-57) 
   
«Ecco, egli parla liberamente, e non gli dicono niente. Che forse i capi abbiano 
riconosciuto davvero che egli è il Cristo? Ma costui sappiamo di dov’è; il Cristo 
invece, quando verrà, nessuno saprà di dove sia.» (Gv 7,26-27) 
   
Nell’episodio del cieco nato i farisei dicono al cieco guarito: «“Noi sappiamo che a 
Mosè ha parlato Dio; ma costui non sappiamo di dove sia”. Rispose loro 
quell’uomo: “Proprio questo è strano, che voi non sapete di dove sia, eppure mi ha 
aperto gli occhi. Se costui non fosse da Dio, non avrebbe potuto far nulla”.» (Gv 
9,29-33) 
   
Gesù si manifesta come presenza straordinaria tra la gente. Fa dei miracoli, si 
esprime con una saggezza mai sentita, esercita sulle folle un’attrattiva che le 
trascina a seguirlo, a pendere dalle sue labbra. Sorge allora la domanda: Da dove 
gli viene tutto ciò? Da dove viene? Perché si vede e si sente un uomo come tutti gli 
altri, ma che si esprime, che agisce, che ha un modo di fare tale che ciò che si riceve 
da Lui supera infinitamente ciò che ogni essere umano, anche eccezionale, può 
essere o dare. Da dove può trasmetterci tutto ciò? Da dove viene Egli stesso per 
essere ciò che è?   
   
Tutti, povera gente o capi farisei, sentono bruciare in sé queste domande davanti 
al mistero-Gesù. Anche Pilato è tormentato da questa domanda: «Gli risposero i 
Giudei: “Noi abbiamo una legge e secondo questa legge deve morire, perché si è 
fatto Figlio di Dio”. All’udire queste parole, Pilato ebbe ancor più paura ed entrato 
di nuovo nel pretorio disse a Gesù: “Di dove sei?”. Ma Gesù non gli diede risposta.» 
(Gv 19,7-9) 
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Ciascuno cerca dunque di risolvere l’enigma, di trovare una risposta alla domanda 
che il mistero di Cristo suscita: «Di dov’è?». Quelli che si schierano contro Gesù lo 
fanno praticamente negando la consistenza della domanda, negando la domanda 
che sorge potentemente in loro, contraddicendo la propria sete di verità e 
rispondendosi che il mistero dell’origine di Gesù non si pone, perché tutti sanno di 
dov’è. È di Nazareth, è figlio di Giuseppe e di Maria, viene da una famiglia di cui si 
conoscono per nome i fratelli, le sorelle, i cugini. La domanda sulla sua origine è 
una falsa domanda. E dal momento che la domanda sul mistero di Gesù non può e 
non deve porsi, perché la risposta è già evidente e non è misteriosa, ciò significa 
che il mistero di Gesù non è un mistero, che non deve esserlo. La sua origine è 
troppo umana per spiegare il modo straordinario con il quale è presente e si 
esprime. Dunque, la sua presenza non può essere straordinaria, e se lo sembra, 
deve esserci una menzogna, un inganno.   
   
In questa trappola cadono tanto i saggi ed eruditi farisei quanto i rozzi abitanti di 
Nazareth. Sono d’accordo per rispondersi: dato che Gesù è troppo umano, non può 
venire da Dio.   
   
Mistero di umanità 
   
Ed è qui il punto cruciale anche per noi. Al tempo di Gesù il fatto che venisse da 
Nazareth, che avesse vissuto una vita umana molto… umana, molto normale, e che 
continuasse a vivere abbastanza normalmente, a mangiare e a bere come tutti, a 
partecipare ai matrimoni, ai banchetti, alla vita normale della pietà ebraica, e così 
via, «provava» che non c’era mistero in Lui. E tuttavia, era proprio quello il cuore 
del mistero di Gesù, del mistero in Gesù.   
Ciò che agli occhi degli scribi e dei farisei negava il mistero era in realtà il cuore 
del mistero in Lui. L’errore e l’accecamento dei farisei consistevano nel fatto di 
confondere l’origine di Gesù col luogo del suo arrivo, di ridurre l’origine di Cristo 
al luogo della sua presenza, mentre il mistero di Gesù era proprio che introducesse 
nel luogo della sua presenza il Luogo della sua origine, che introducesse nel tempo 
la sua origine eterna, che vivesse nei limiti della condizione umana l’infinito della 
sua condizione divina. Per i farisei, e per gli abitanti di Nazareth, o Gesù veniva da 
Dio, e non doveva venire da Nazareth, o veniva da Nazareth, e dunque non poteva 
venire da Dio. Così è loro sfuggito quello che i poveri e i piccoli hanno colto: il 
mistero della congiunzione dell’origine divina con la presenza umana.   
   
Per i poveri, per i semplici come il cieco nato, il fatto che un uomo si rivelasse loro 
come proveniente da Dio li riempiva di stupore, di meraviglia, di gioia. Coglievano 
in ciò il mistero di Gesù, e non tentavano di ridurlo, di cancellarlo, di analizzarlo 
dicendo: Gesù deve essere o questo o quello, altrimenti non posso credere in Lui. 
In fondo, i poveri di cuore hanno permesso al mistero di Cristo di rimanere 
mistero, un mistero evidente, al quale non si dovevano imporre delle condizioni, 
perché le condizioni che l’uomo impone al mistero di Dio sono sempre più piccole 
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del mistero stesso e finiscono per negarlo senza comprenderlo, senza poterlo 
cogliere. 
   
Ora, che cosa accade in coloro che non impongono condizioni al mistero di Cristo, 
a coloro che non impongono un’alternativa tra l’umanità e la divinità di Gesù? 
Accade che la natura assolutamente unica del mistero di Cristo può toccarli, può 
entrare nella loro vita. La natura unica del mistero di Gesù è che l’origine divina si 
esprime nella presenza umana, e dunque che l’umano diventa esperienza ed 
espressione del divino, dell’infinito, dell’eterno. Il fatto che Cristo viene da Dio si 
esprime nell’umano, e ciò restituisce l’umano alla sua verità originaria, perché 
anche l’umano viene da Dio ed è fatto per Dio. Il mistero di Cristo che possiamo 
accogliere se gli permettiamo di viverlo per noi e in noi, è l’umano vissuto nella 
sua verità, nella sua bellezza, nella sua novità assoluta, quella che viene dalle mani 
di Dio nel suo atto continuo di fare ogni cosa. Per noi, la novità è la nostra umanità 
vissuta mediante Gesù, dunque la presenza di Cristo che vive la nostra umanità. 
Per noi, la novità è il corpo di Cristo, il corpo umano e divino di Cristo che rimane 
presente nella Chiesa.   
   
Questa novità comincia nel fatto che Cristo ha fatto propria la nostra umanità, e 
l’ha fatta propria in tutta semplicità, in tutta povertà. Questa scelta di Dio, 
l’Incarnazione, cuore del mistero di Cristo, trasforma tutto, anche tutto ciò che non 
cambia. Per il fatto stesso che Egli l’ha vissuta, la nostra umanità è un mistero di 
novità e di bellezza che siamo chiamati a vedere, a riconoscere e a vivere con una 
coscienza nuova.   
   
I cuori feriti e tutte le stelle 
   
Sono sempre colpito, quando prego il salmo 146, da due versetti che si 
susseguono: «[Il Signore] risana i cuori affranti e fascia le loro ferite; egli conta il 
numero delle stelle e chiama ciascuna per nome» (Sal 146,3-4).     
La prima volta che ho preso coscienza di ciò che è espresso in questi due versetti, 
pregando i Vesperi su un aereo, provai una forte commozione. Infatti è incredibile 
ciò che dice qui questo salmo! Il nostro Dio è un Dio che si prende cura di ogni 
ferita del nostro cuore, e nello stesso tempo conosce per nome ogni stella del 
firmamento! Se fossimo veramente coscienti di questo, provate a immaginare 
quale sentimento avremmo della realtà, di tutta la realtà! Immaginate come 
guarderemmo con un sentimento di unità e totalità ogni dettaglio di tutta la realtà!   
Perché c’è qualcosa che mette in relazione la ferita del mio povero e piccolo cuore 
con tutta la realtà, con le ultime stelle dell’ultima galassia dell’universo. Ma non in 
un senso panteistico, o materialistico, o spiritualistico; non in un senso che 
livellerebbe tutti gli esseri e ci annegherebbe nell’universo come granelli di 
polvere. Perché ciò che crea l’unità, che crea la relazione tra il mio cuore e le stelle 
non è la materia, e nemmeno lo spirito, ma Qualcuno, un TU immenso e tuttavia 
così vicino e familiare che conosce la più piccola sofferenza del più piccolo cuore 
umano, anche quelle di cui non siamo coscienti noi stessi!   
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E ciò ci rivela il mistero del nostro cuore, e il mistero di ogni cuore umano. Il 
nostro cuore è un bisogno di guarigione, di consolazione, di unificazione (perché il 
cuore affranto, cioè spezzato, ha bisogno di ritrovare la sua unità, la sua interezza), 
un bisogno di Salvezza che può venirci solamente da Colui che conosce il numero e 
il nome di tutte le stelle, perché è Lui che le fa una ad una. Il mio cuore ha bisogno 
di Lui, non può essere curato, guarito e unificato se non da Lui. E lo stesso vale per 
ogni cuore umano: ha bisogno di Colui che è talmente Persona, che è talmente un 
Soggetto in relazione, da dare un nome anche alle stelle che non possono 
rispondergli, perché le crea nella Relazione trinitaria che Egli è, ed è come se 
volesse parlare di ogni stella alle altre Persone della Trinità, perché ogni atomo 
della realtà creata è per Lui un dono che scambia con gli Altri. Solo un Dio così può 
soddisfare la sete del nostro cuore, e guarirlo dalla sua solitudine, dalla sua 
miseria, dal suo male.  
 
E non è che Dio curi il nostro cuore come se fossimo una dei miliardi di stelle del 
firmamento. È attento ad ogni cuore e ad ogni ferita di ogni cuore così come è 
attento a tutte le stelle dell’universo, a tutta la creazione. Perché Dio impegna 
nell’attenzione verso ogni cuore umano tutta la sua Persona, tutto ciò che Egli è. Si 
china sulla piccola ferita del più piccolo cuore come Dio Creatore di tutte le stelle, 
perché impegna nella relazione con ciascuno di noi tutto ciò che Egli è, impegna Sé 
stesso, compromette Sé stesso. È il suo «Io» che ci è «Tu». Il suo «Io» è «Tu» per 
noi perché non si limita ad impegnare verso di noi la sua potenza, i suoi doni, la 
sua sapienza e nemmeno soltanto il suo amore. Impegna Se stesso, tutto Se stesso.   
   
È questo il mistero di Cristo, il mistero che inquietava tutti perché nella sua 
presenza tutta umana e semplice in mezzo alla gente, quella presenza che era tutta 
vicina ai cuori spezzati e malati, che era piena di una compassione infinita, si 
rivelava anche la sua natura divina di Creatore dell’universo. 
Cristo è veramente il Dio che «conta il numero delle stelle e chiama ciascuna per 
nome», che viene a guarire personalmente «i cuori affranti e fascia le loro ferite». 
Quando risuscita il figlio unico della vedova di Nain, che cosa fa se non mettere 
tutta la sua potenza divina al servizio della sua compassione per il cuore spezzato 
di questa mamma? (cfr. Lc 7,11-17).   
   
Tutto questo mistero è annunciato e rivelato all’inizio della sua missione:   
«Si recò a Nazareth, dove era stato allevato; ed entrò, secondo il suo solito, di 
sabato nella sinagoga e si alzò a leggere.  Gli fu dato il rotolo del profeta Isaia; 
apertolo trovò il passo dove era scritto: “Lo Spirito del Signore è sopra di me; per 
questo mi ha consacrato con l’unzione, e mi ha mandato per annunziare ai poveri 
un lieto messaggio, per proclamare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista; 
per rimettere in libertà gli oppressi, e predicare un anno di grazia del Signore”. Poi 
arrotolò il volume, lo consegnò all’inserviente e sedette. Gli occhi di tutti nella 
sinagoga stavano fissi sopra di lui. Allora cominciò a dire: “Oggi si è adempiuta 
questa Scrittura che voi avete udita con i vostri orecchi”.» (Lc 4,16-21)   
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È a Nazareth che questo mistero è annunciato, ossia là dove è evidente a tutti che 
Gesù è vero uomo, che non è un angelo che fa finta di essere uomo come 
l’arcangelo Raffaele che accompagna Tobia. È davanti alla sua umanità semplice, 
quotidiana, la nostra umanità semplice e quotidiana, che siamo chiamati a vedere 
e riconoscere il Dio delle stelle che si fa – come direbbe sant’Agostino – più intimo 
a noi di noi stessi, più vicino al nostro cuore di quanto lo siamo noi stessi.   
 
La realtà è positiva 
   
Ma c’è un aspetto ulteriore che questi versetti del Salmo 146 ci aiutano a 
riconoscere. Quando Colui che fa tutte le stelle si china sul nostro cuore, diventa 
intimo al nostro cuore, alla ferita del nostro cuore assetato di vera felicità, allora è 
tutta la realtà che, con Lui e mediante Lui, ci diventa amica, si rivela come positiva, 
amica del nostro cuore, come impregnata della stessa compassione con la quale 
Dio si rivela al nostro cuore curandolo. Diventa totalmente testimone della 
compassione di Dio per il nostro cuore. Se il Dio che crea l’universo si fa un TU per 
il nostro cuore, si rivela come amico del nostro cuore, per questo stesso fatto apre 
gli occhi del nostro cuore per riconoscere che tutto è positivo, che tutta la realtà 
creata deve essere positiva, malgrado le apparenze. Tutta la realtà è un dono di 
Dio al nostro cuore. 
   
Il nostro cuore che si lascia toccare da Dio, guarire da Dio, che gli permette di 
curare la sua ferita, diventa capace di riconoscere che tutto è positivo, perché tutto 
è fatto da Colui che ama il nostro cuore. Nel mistero dell’amore di Cristo, 
l’esperienza della consolazione del cuore, l’esperienza che Dio solo risponde al 
bisogno del nostro cuore ferito e spezzato, apre ad uno sguardo nuovo su tutto 
l’universo. 
 
Tutto diventa positivo e familiare, anche la stella più lontana e invisibile 
dell’universo. Ma soprattutto, questa esperienza ci rivela che ogni cuore umano è 
positivo, è una realtà buona, perché ogni cuore è oggetto della compassione di Dio 
in Gesù Cristo. L’intimità familiare di Cristo che cura e guarisce il nostro cuore ci 
rende intimo e familiare ogni cuore umano, ogni persona umana, molto più delle 
stelle.   
   
L’umanità nuova che Cristo rende possibile nella sua Chiesa e mediante essa è la 
comunione dei cuori curati dalla compassione di Dio. E ciò trasfigura ogni 
circostanza negativa e dolorosa della vita. Solo così il mistero infinito 
dell’Incarnazione del Verbo, il mistero del Natale che celebreremo fra poco, può 
diventare esperienza di vita per noi e fra noi. 


