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P.	  Mauro-‐Giuseppe	  Lepori,	  Abate	  Generale	  OCist	  
Incontro	  Centro	  Culturale	  di	  Milano,	  23	  gennaio	  2013	  

	  
L’inizio	  cresce	  o	  si	  consuma?	  

Dialogo	  sul	  nostro	  tempo	  sulle	  tracce	  di	  san	  Benedetto	  
	  
	  

Una	  domanda	  controcorrente	  
	  
L’inizio	  cresce	  o	  si	  consuma?	  La	  domanda	  propostami	  per	  l’incontro	  di	  questa	  sera,	  l’ho	  
sentita	   subito	  molto	  provocatoria.	  Mi	  ha	   raggiunto	   in	  un	  momento	  della	  mia	   vita,	   del	  
mio	  ministero,	  in	  cui	  è	  forse	  proprio	  questa	  la	  questione	  che	  mi	  assilla.	  È	  una	  questione	  
che	   sorge	   da	   me	   stesso,	   di	   fronte	   alla	   mia	   vita,	   alla	   mia	   vocazione;	   di	   fronte	   alle	  
comunità	  che	  visito,	  all’Ordine	  Cistercense,	  alla	  vita	  consacrata	  in	  generale,	  e	  alla	  vita	  e	  
situazione	  della	  Chiesa	   tutta.	  Per	  non	  parlare	  della	  società,	  o	  piuttosto	  delle	   società	   in	  
cui	   mi	   vengo	   a	   trovare,	   compresa	   quella	   italiana,	   transitando	   più	   da	   visitatore	   e	  
pellegrino	  che	  da	  residente.	  
	  

Ma	   forse	   non	   è	   del	   tutto	   vero	   che	  mi	   pongo	   e	   ci	   poniamo	   questa	   domanda,	   “L’inizio	  
cresce	   o	   si	   consuma?”,	   perché,	   spesso,	   tutti	   ci	   domandiamo	   piuttosto	   dove	   stiamo	  
andando,	   come	   andrà	   a	   finire,	   quando	   e	   come	   finirà	   la	   crisi,	   ogni	   crisi.	   Non	   è	   così	  
evidente	   porsi	   invece	   la	   domanda	   sull’inizio,	   e	   su	   cosa	   sta	   avvenendo	   dell’inizio,	  
dell’origine.	  Non	  è	  facile	  porsi	  una	  tale	  domanda	  quando	  si	  ha	  l’impressione	  di	  essere	  in	  
un’auto	   in	   corsa,	   coi	   freni	   che	   non	   rispondono	   più,	   e	   sembra	   evidente	   e	   ragionevole,	  
nella	   misura	   in	   cui	   si	   può	   ancora	   ragionare	   in	   una	   situazione	   simile,	   che	   l’unico	  
problema	  debba	  essere	  se	  potremo	  continuare	  a	  correre	  indefinitamente,	  se	  finiremo	  a	  
sbattere	   contro	   un	  muro,	   o	   se	   semplicemente	   ci	   fermeremo	   per	   inerzia	   in	   una	   landa	  
piatta	  e	  desolata.	  
Quello	  che	  però	  domina	  in	  una	  simile	  situazione	  è	  il	  sentimento	  che	  non	  possiamo	  fare	  
nulla,	   perché	   questo	   movimento	   pazzo,	   non	   abbiamo	   i	   mezzi	   e	   le	   possibilità	   per	  
controllarlo.	   Finirà	   come	   finirà,	   siamo	   in	   balia	   e	   prigionieri	   di	   una	   dinamica	  
incontrollata	  di	  cui	  non	  capiamo	  più	  nulla.	  
	  

La	  domanda	  sull’inizio	  è	  allora	  una	  domanda	  controcorrente.	  Una	  domanda	  che	  sembra	  
pazza,	   inutile,	   imprudente.	  Che	  senso	  ha	  prendersi	   il	   lusso	  di	  porsi	  una	  domanda	  così	  
gratuita,	  così	  poetica,	  o	  forse	  mistica,	  quando	  stiamo	  andando	  a	  200	  all’ora,	  senza	  freni,	  
e	   magari	   siamo	   già	   a	   un	   chilometro,	   a	   cento	   metri,	   a	   un	   metro	   dal	   muro	   in	   cui	   ci	  
sfracelleremo?	  Chi	  è	  così	  pazzo	  da	  pensare	  all’inizio,	  da	  dove	  veniamo,	  in	  un	  momento	  
così,	  in	  una	  situazione	  così?	  
	  

Eppure,	   questa	   pazza	   domanda,	   questa	   domanda	   inopportuna,	   inutile,	   gratuita,	  
filosofica	  o	  mistica,	  è	  il	  cuore	  e	  la	  fonte	  di	  ogni	  vera	  umanità,	  di	  ogni	  vera	  cultura,	  di	  ogni	  
sapienza,	  di	  ogni	  espressione	  di	  verità	  e	  bellezza	  che	  la	  coscienza	  umana	  ha	  accolto	  e	  si	  
è	  data	  durante	  i	  secoli.	  Fin	  dal	  momento	  in	  cui	  un	  primo	  uomo	  si	  deve	  essere	  fermato,	  
anche	  solo	  un	  istante,	  magari	  mentre	  rincorreva	  una	  preda,	  a	  stupirsi	  delle	  stelle,	  o	  di	  
un	   fiore,	   o	   del	   rosseggiare	   di	   un	   tramonto.	   Quell’istante	   di	   arresto	   di	   una	   dinamica	  
meccanica,	   istintiva,	   o	   obbligata	   come	   una	   fuga,	   quell’istante	   ha	   svegliato	   nel	   cuore	  
dell’uomo	  la	  domanda	  sull’origine,	  e	  la	  consapevolezza,	  poi	  sempre	  più	  affinata	  durante	  
i	  secoli,	  con	  alti	  e	  bassi,	  che	  senza	  coscienza	  dell’inizio	  non	  ha	  senso	  andare	  avanti,	  non	  
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sappiamo	  dove	   andiamo,	   e	   non	   potremo	  dominare	  mai	   la	   corsa	   e	   la	   destinazione	   del	  
nostro	  andare.	  Non	  c’è	  mai	  luce	  e	  libertà	  sulla	  corsa	  della	  vita,	  della	  società,	  della	  storia,	  
senza	  la	  coscienza	  dell’origine.	  
	  
Il	  pastorello	  di	  El	  Alto	  
	  
Due	  anni	  fa	  ritornavo	  a	  La	  Paz	  dopo	  aver	  attraversato	  per	  ore	  tutto	  l’altipiano	  Boliviano.	  
A	  El	  Alto,	  la	  citta	  che	  precede	  la	  capitale,	  c’erano	  delle	  manifestazioni	  contro	  il	  governo.	  
I	  manifestanti	  avevano	  disseminato	  pietre	  sulla	  strada	  principale	  per	  bloccare	  il	  traffico	  
verso	  La	  Paz.	  Abbiamo	  dovuto	  aggirare	  il	  blocco,	  passando	  per	  campi,	  pascoli	  e	  strade	  
secondarie.	   Ho	   visto	   allora	   un	   ragazzino	   che,	   nell’immensa	   pianura	   di	   erba	   e	   arbusti	  
seccati	  dal	  sole	  e	  dalla	  siccità,	  pascolava	  una	  dozzina	  di	  pecore.	  Avanzava	  tranquillo,	  col	  
suo	   zainetto	   e	   un	   cappellaccio	   che	   gli	   scendeva	   fino	   a	   meta	   volto,	   mentre	   le	   pecore	  
brucavano	   liberamente,	   in	   ordine	   sparso.	   Voltava	   le	   spalle	   alla	   città	   in	   subbuglio	   e	  
agitata	  dalle	  lotte	  di	  potere.	  Camminava	  lento	  nella	  direzione	  in	  cui	  l’immensa	  pianura,	  
forse	   la	   più	   alta	   del	   pianeta,	   va	   come	  a	   sprofondarsi	   all’orizzonte	  per	   lasciar	   svettare	  
lontano	  l’imponente	  e	  sublime	  Cordillera	  Real,	  gli	  Illimani,	  e	  altre	  vette	  innevate	  di	  oltre	  
6000	  metri	   di	   altezza.	   Era	   come	   se	   il	   ragazzino	   si	   inoltrasse	   verso	   quell’orizzonte	   di	  
magnificenza,	  di	  bellezza,	  di	  maestà,	  così	  sproporzionato	  rispetto	  al	  suo	  piccolo	  mondo	  
fatto	   di	   qualche	   pecora,	   di	   erba,	   di	   uno	   zainetto	   e	   di	   un	   cappellaccio	   da	   pastore.	  
Orizzonte	  sproporzionato,	  eppure	  così	  corrispondente	  alla	  sua	  realtà.	  C’era	  una	  perfetta	  
armonia	   fra	   quella	   quotidianità	   semplicissima,	   poverissima,	   senza	   alcun	   valore	   per	   il	  
mondo,	   e	   quell’infinito	   e	   sublime	   orizzonte.	   Ed	   era	   quel	   ragazzino,	   il	   cuore	   di	   quel	  
ragazzino	   che	   percepivo	   come	   testimone	   di	   questa	   armoniosa	   corrispondenza	   fra	  
l’infinito	   e	   la	   realtà.	   Lasciava	   alle	   sue	   spalle	   l’agitarsi	   violento	   egli	   uomini,	   che	   si	  
illudono	   di	   costruire	   una	   società	   più	   giusta	   distruggendo,	   lasciava	   alle	   sue	   spalle	   la	  
grande	   strada	   disseminata	   di	   pietre,	   di	   rovine	   che	   impediscono	   di	   avanzare,	   per	  
camminare	  lento	  e	  intento	  verso	  l’infinito,	  verso	  un	  orizzonte	  di	  vita	  non	  fatto	  da	  lui,	  ma	  
che	   era	   come	   tutto	   per	   lui,	   tutto	   per	   il	   suo	   cuore.	   Per	   questo	   ne	   era	   tacitamente	  
testimone.	  
Per	  me	  è	  stato	  un	  richiamo	  a	  chiedermi:	  Ma	  la	  realtà	  della	  mia	  vita,	  del	  mio	  compito,	  del	  
mio	  cammino	  quotidiano,	  del	  mio	  viaggiare	  nel	  mondo,	  del	  desiderio	  del	  mio	  cuore,	  che	  
dimensione	   hanno?	   Mi	   affanno	   a	   voler	   ottenere	   qualcosa	   con	   le	   mie	   mani,	   con	   una	  
violenza	  che	  dissemina	  il	  cammino	  di	  pietre	  di	  inciampo,	  di	  pietre	  di	  scandalo,	  di	  pietre	  
che	   impediscono	   a	   me	   stesso	   e	   a	   tutti	   di	   avanzare,	   o	   vivo	   attratto	   e	   guidato	   da	  
un’Origine,	  da	  un	  segno	  imponente	  dell’infinito	  che	  anima	  il	  mio	  cuore	  a	  vivere	  la	  realtà,	  
tutta	   la	  realtà,	  anche	   il	   filo	  d’erba	  secca,	   in	   tensione	  verso	   la	  Totalità	  che	  mi	  supera,	  e	  
che	  pur	  mi	  corrisponde?	  
	  

Fermarsi,	   nella	   corsa	   pazza	   e	   senza	   controllo	   che	   ci	   trascina	   senza	   libertà	   e	   senza	  
edificazione,	  è	  possibile	  solo	  quando	  siamo	  sorpresi	  da	  un	  richiamo	  all’Origine.	  Uno	  non	  
si	   ferma	   pensando	   al	   futuro,	   e	   neanche	   al	   passato.	   Uno	   si	   ferma	   se	   pensa	   all’inizio,	  
all’origine,	  alla	  sorgente.	  La	  sorgente	  è	  un	  inizio	  che	  sgorga	  ora,	  non	  un	  inizio	  passato,	  
ma	   un	   inizio	   che	   “sorge”	   ora,	   che	   genera	   ora	   il	   flusso	   della	   vita,	   della	   storia,	  
dell’avventura	  umana.	  Per	  questo,	  non	  basta	  percepire	   che	   stiamo	  andando	  male,	   che	  
procediamo	  senza	  senso	  e	  direzione.	  Non	  basta	  fermarsi	  a	  essere	  insoddisfatti	  del	  corso	  
della	  vita	  e	  di	  tutto.	  Ci	  vuole	  una	  manifestazione	  dell’inizio	  che	  ci	  fermi	  per	  rinnestare	  il	  
cammino,	  la	  corsa,	  in	  ciò	  che	  le	  dà	  senso,	  alimento,	  direzione,	  positività.	  
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La	  coscienza	  che	  così	  non	  si	  può	  andare	  avanti	  va	  bene,	  ma	  non	  basta,	  perché	  quando	  
c’è	   solo	   insoddisfazione,	   se	   non	   c’è	   un	   inizio	   presente,	   un’origine	   che	   sgorga	   ora,	  
l’insoddisfazione	   diventa	   lo	   spazio	   in	   cui	   s’insinua	   l’abuso	   della	   libertà,	   in	   cui	   ogni	  
proposta	  che	  permetta	  di	  sognare	  un	  futuro	  migliore	  ha	  buon	  gioco.	  L’insoddisfazione	  
abbandonata	   a	   se	   stessa	   è	   lo	   spazio	   aperto	   a	   tutti	   i	   totalitarismi,	   da	   quello	   esercitato	  
dalla	  mia	  istintività	  a	  quello	  che	  in	  mille	  modi	  soggioga	  tutto	  un	  popolo.	  L’uomo	  perde	  la	  
libertà	  se	  vive	  l’insoddisfazione	  senza	  desiderio	  di	  infinito.	  Ciò	  che	  ci	  libera	  è	  allora	  che	  
l’Origine	  “sgorghi”,	  “sorga”	  nella	  nostra	  vita,	  che	  ci	  possiamo	  imbattere	  con	  un	  inizio	  che	  
sorge	   ora,	   come	   le	  montagne	   della	   Cordillera	   Real	   di	   fronte	   al	   pascolo	   e	   al	   cuore	   del	  
pastorello	  di	  El	  Alto…	  
	  
Cristo,	  sorgente	  viva	  di	  un	  cammino	  
	  
Sorgente,	   sorgere:	   è	   questa	   parola,	   questa	   realtà	   che	   si	   ritrova	   nella	   parola	  
“risurrezione”.	  Nella	  Risurrezione	  di	  Cristo,	  l’inizio	  ci	  ritrova,	  la	  Sorgente	  di	  vita	  nuova,	  
che	  sgorga	  ora,	  ci	  ritrova,	  e	  si	  fa	  ritrovare.	  Emmaus:	  tutto	  è	  finito	  per	  i	  due	  discepoli	  (cfr.	  
Lc	  24,13-‐34).	  Non	  c’è	  più	  che	  insoddisfazione,	  delusione,	  assenza	  di	  desiderio.	  Il	  passato	  
ha	   tradito	   il	   futuro.	   Il	   presente	   è	   vuoto	   di	   senso.	   Vanno	   a	   Emmaus,	  ma	   in	   realtà	   non	  
vanno	  da	  nessuna	  parte.	  Fuggono	  senza	  direzione.	  
Si	  avvicina	  il	  Risorto,	  l’Origine,	  la	  Sorgente	  della	  vita,	  della	  verità,	  della	  felicità,	  e	  si	  piega	  
umilmente	  e	  pazientemente	  a	  dialogare	  con	  l’insoddisfazione	  dei	  due,	  come	  un	  medico	  
si	   avvicina	   a	   un	  moribondo	   e	   cerca	   di	   rianimarlo.	   È	   forse	   il	   compito	  missionario	   più	  
urgente	   oggi:	   parlare	   all’insoddisfazione	   generale	   e	   di	   ognuno	   in	   particolare,	  
proponendo	  la	  prossimità	  di	  Cristo	  al	  cammino	  dell’uomo,	  una	  prossimità	  che	  si	  associa	  
a	  ogni	  nostro	  passo	  perduto	  per	  comunicare	  al	  cuore	  l’ardore	  di	  un	  inizio	  di	  vita	  nuova	  
che	  neanche	   la	  morte	  potrà	  più	   arrestare.	  Ma	  non	   si	   può	  proporre	  questa	   esperienza	  
agli	  altri	  se	  non	  si	  comincia	  da	  se	  stessi	  a	  viverla,	  a	  lasciarsela	  donare.	  
	  

Mi	   colpisce	   sempre	   nel	   Vangelo	   la	   “risurrezione”	   delle	   persone	   che	   incontrano	   Gesù.	  
Quante	   volte,	   incontrando	   Cristo,	   uomini	   e	   donne	   “sorgono”,	   si	   rimettono	   in	   piedi,	   si	  
raddrizzano,	   e	   con	   quel	   gesto	   inizia	   in	   loro	   una	   vita	   nuova	   che	   riparte	   da	   Cristo,	   che	  
risorge	   da	   Lui,	   dal	   suo	   intervento,	   dal	   suo	   sguardo,	   dalla	   sua	   parola,	   dal	   suo	  
approssimarsi	   alla	   loro	   situazione	   di	   ripiegamento	   su	   di	   sé,	   di	   morte	   o	   peccato	   che	  
impediva	  loro	  un	  sorgere,	  uno	  sgorgare	  di	  vita	  nuova.	  
	  

Penso	  a	  Zaccheo	  che,	  di	  fronte	  a	  Gesù	  entrato	  nella	  sua	  casa,	  si	  alza	  in	  piedi	  e	  decide	  di	  
donare	  i	  suoi	  beni,	  la	  sua	  vita	  (Lc	  19,8).	  Penso	  a	  Matteo:	  “Gesù	  vide	  un	  uomo,	  chiamato	  
Matteo,	  seduto	  al	  banco	  delle	  imposte,	  e	  gli	  disse:	   ‘Seguimi!’.	  Ed	  egli	  si	  alzò	  e	  lo	  seguì.”	  
(Mt	  9,9).	  Il	  Vangelo	  poteva	  dire	  semplicemente.	  “Ed	  egli	  lo	  seguì”.	  Ma	  per	  seguire	  Cristo,	  
per	   iniziare	   un	   cammino	   nuovo,	   è	   necessario	   risorgere.	   È	   lo	   stesso	   verbo:	   “surgens	   –	  
anastas”.	  
	  

L’inizio	  che	  Cristo	  trasmette	  costantemente	  alla	  vita	  è	  una	  risurrezione,	  un	  sorgere,	  uno	  
sgorgare	   di	   vita	   nuova	   che	   permette	   un	   cammino.	   La	   parola	   ri-‐creatrice	   che	   Cristo	   è	  
venuto	  a	  rivolgerci	  personalmente,	  fissando	  ognuno	  negli	  occhi,	  è	  la	  parola	  “Seguimi!”,	  
la	  chiamata	  a	  seguirlo,	  a	  fare	  una	  cammino	  nella	  sequela	  di	  Lui.	  Perché	  Lui	  è	  “la	  Via,	  la	  
Verità	  e	  la	  Vita”,	  che	  ci	  conduce	  al	  vero	  destino,	  al	  reale	  futuro	  della	  nostra	  esistenza,	  di	  
tutta	  l’umanità,	  del	  tempo	  e	  della	  storia:	  “Nessuno	  viene	  al	  Padre	  se	  non	  per	  mezzo	  di	  
me”	  (Gv	  14,6).	  
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L’inizio,	   il	   nuovo	   e	   permanente	   inizio	   sorgivo	   di	   vita	   nuova	   per	   noi	   e	   per	   tutti	   è	  
l’incontro	  con	  Cristo	  che	  rimette	  in	  piedi	  e	  in	  cammino	  la	  nostra	  esistenza,	  chiamandoci	  
ad	   aderire	   a	   Lui	   che	   ci	   conduce	   al	   Padre,	   trasformando	   ogni	   passo	   della	   nostra	   vita	  
quotidiana	  e	  della	  storia	  in	  un	  cammino	  che	  ha	  un	  senso,	  che	  sa	  da	  dove	  viene	  e	  dove	  va,	  
qualsiasi	  cosa	  succeda,	  attraverso	  tutte	  le	  circostanze.	  
	  

La	  vocazione	  a	  seguire	  Cristo	  verso	  il	  Padre	  non	  è	  un	  programma:	  è	  anzitutto	  una	  grazia	  
offerta	  alla	  fede,	  al	  consentimento	  umile	  che	  permette	  allo	  Spirito	  di	  risorgerci	  per	  una	  
vita	   che	   ha	   senso,	   che	   ha	   direzione,	   perché	   si	   ritrova	   accompagnata	   da	   Colui	   senza	   il	  
quale	   nessuno	   va	   al	   Padre,	   nessuno	   trova	   senso	   al	   cammino	   dell’esistenza.	   Zaccheo,	  
Matteo,	   il	   paralitico,	   il	   figlio	  morto	   della	   vedova	   di	  Naim,	   nessuno	   risorge	   per	  merito	  
proprio,	  nessuno	  inizia	  per	  sua	  iniziativa.	  L’inizio	  è	  iniziativa	  di	  Dio,	  è	  grazia,	  è	  sorpresa,	  
tanto	   più	   sorprendente	   quanto	   più	   la	   persona	   è	   morta,	   è	   paralizzata,	   è	   seduta,	  
impantanata	  nell’insoddisfazione	  e	  il	  non	  senso.	  Certo,	  c’è	  un	  sì,	  un	  consentimento,	  ma	  
l’iniziativa	   di	   Dio	   è	   così	   imponente	   e	   gratuita,	   che	   nessuno	   poi	   può	   ragionevolmente	  
pretendere	  di	  averla	  meritata.	  
	  
Chiamati	  a	  seguirlo,	  non	  a	  precederlo	  
	  
Rimane	   però	   la	   possibilità,	   la	   libertà,	   di	   impossessarsi	   dell’iniziativa	   di	   Dio.	   Come	  
Adamo	  ha	  voluto	  “essere	  come	  Dio”	  (cfr.	  Gn	  3,5),	  cioè	  essere	  lui	  stesso	  colui	  che	  lo	  crea,	  
colui	  che	  lo	  fa,	  anche	  chi	  è	  investito	  dall’iniziativa	  di	  Cristo	  che	  ci	  ricrea	  chiamandoci	  a	  
seguirlo	   è	   sempre	   tentato	   di	  mettersi	   al	   posto	   di	   Colui	   che	   lo	   chiama	   e	   di	   seguire	   se	  
stesso	   invece	  che	  Gesù.	  All’inizio	  del	  mio	  nuovo	  ministero	  di	  abate	  generale,	   la	  prima	  
sera	  a	  Roma,	  mentre	  mi	  agitavo	  e	  affannavo	  perché	  mi	  sembrava	  che	  nulla	  funzionasse,	  
e	  non	  vedevo	   la	  direzione	  da	  prendere,	  ho	  come	  sentito	  Gesù	  dirmi,	   riempiendomi	  di	  
pace:	  “Ti	  ho	  chiamato	  a	  seguirmi,	  non	  a	  precedermi!”.	  
	  

L’inizio	   si	   consuma,	   si	   corrode,	   quando	   l’iniziativa	   gratuita	   del	   Signore	   scade	   in	  
iniziativa	   nostra,	   in	   pretesa	   che	   viene	   da	   noi,	   o	   si	   appoggia	   su	   noi	   stessi.	   Mistero	   di	  
Giuda,	  ma	   anche	   tentazione	   costante	   di	   tutti	   i	   discepoli:	   “Nacque	   una	   discussione	   tra	  
loro,	   chi	   di	   loro	   fosse	   più	   grande”	   (Lc	   9,46).	   Quando	   si	   perde	   o	   dimentica	   la	  
consapevolezza	  della	  gratuità	  dell’inizio,	  che	  l’inizio	  ti	  ha	  fatto	  e	  rifatto,	  ti	  fa	  e	  rifa’,	  dal	  
nulla,	  dal	  nulla	  che	  sei,	  cioè	  da	  quello	  che	  è	  e	  ti	  dona	  il	  Signore,	  l’inizio	  si	  consuma,	  cioè	  
non	   è	  più	  una	   sorgente	  di	   vita,	   non	   è	  più	  una	   resurrezione	   costante	  da	  Lui,	   dalla	   sua	  
grazia,	  dallo	  Spirito	  che	  ti	  dà	  Lui.	  
	  

È	   lì	   che	   l’inizio	  si	   consuma,	  stagna,	  muore.	  Ma	  è	  anche	  da	   lì	   che	  si	   rinnova,	   sempre	  di	  
nuovo,	  come	  per	  Pietro.	  Pietro	  si	  è	  impossessato	  dell’inizio,	  del	  “Seguimi!”	  di	  Gesù,	  ne	  ha	  
fatto	  iniziativa	  sua,	  progetto	  suo:	  “Simon	  Pietro	  gli	  disse:	  ‘Signore,	  dove	  vai?’.	  Gli	  rispose	  
Gesù:	  ‘Dove	  io	  vado,	  tu	  per	  ora	  non	  puoi	  seguirmi:	  mi	  seguirai	  più	  tardi’	  [Si	  segue	  Cristo,	  
si	   accoglie	   la	   gratuità	   sorgiva	   e	   risuscitante	   del	   “Seguimi!”	   di	   Cristo,	   accettandone	   le	  
modalità	   che	   decide	   Lui.	   Fa	   parte	   dell’obbedienza	   al	   “Seguimi!”	   l’accettare	   che	   Lui	   ci	  
possa	  dire	  “Ora	  non	  puoi	  seguirmi!”].	  Pietro	  disse:	   ‘Signore,	  perché	  non	  posso	  seguirti	  
ora?	  Darò	  la	  mia	  vita	  per	  te!’.”	  (Gv	  13,36-‐37)	  
Non	   è	   più	   Cristo	   la	   sorgente	   dell’iniziativa	   di	   Pietro:	   Io	   darò	   la	  mia	   vita	   per	   te!	   Per	  
questo	   l’iniziativa	   di	   Pietro	   fallisce,	   non	   sarà	   sorgente	   di	   vita,	   di	   risurrezione.	   È	  
tradimento.	  
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Ma	   quando	   Pietro	   si	   ritrova,	   umile	   e	   sconfitto,	   esposto	   di	   nuovo	   all’iniziativa	   di	   Dio,	  
questa	   riaccade	   ancora	   più	   dirompente	   che	   all’inizio.	   La	   consumazione	   dell’inizio	   si	  
rigenera	  in	  un	  istante,	  al	  centuplo	  di	  intensità	  e	  consapevolezza:	  “In	  verità,	  in	  verità	  io	  ti	  
dico:	  quando	  eri	  più	  giovane	   ti	   cingevi	  da	  solo	  e	  andavi	  dove	  volevi	   [cioè:	  decidevi	   tu	  
come	  metterti	  in	  cammino	  e	  la	  direzione	  da	  prendere;	  non	  seguivi	  veramente	  un	  altro!],	  
ma	  quando	  sarai	  vecchio	  tenderai	  le	  tue	  mani,	  e	  un	  altro	  ti	  cingerà	  e	  ti	  condurrà	  dove	  tu	  
non	   vuoi	   [cioè:	   seguirai	   un	   Altro,	   che	   prenderà	   l’iniziativa	   del	   come	   camminerai	   e	   ti	  
guiderà	  dove	  vuole	  Lui].”	  
E	  subito	  Gesù	  rinnova	  la	  parola	  dell’inizio,	  che	  ricrea	   la	  persona	  nella	  novità	  della	  sua	  
vocazione,	  qualsiasi	  tradimento	  abbia	  perpetrato:	  “E	  detto	  questo,	  aggiunse:	  ‘Seguimi!’.”	  
(Gv	  21,18-‐19)	  
	  

L’inizio	   sempre	   vivo	   della	   nostra	   esistenza	   è	   la	   presenza	   di	   Cristo	   che	   ci	   invita	   a	  
seguirlo,	  a	  fare	  un	  cammino	  con	  Lui	  verso	  il	  Padre.	  
È	  un	  avvenimento	  assolutamente	  personale,	  ma	  che	  coinvolge	  l’universo.	  Per	  questo	  è	  
lecito	  chiedersi	  che	  si	  è	  fatto,	  o	  che	  si	  fa	  anche	  della	  vocazione	  di	  un	  popolo.	  Un	  popolo,	  
una	  cultura,	  una	  società	  che	  in	  mille	  modi,	  ma	  sempre	  in	  modo	  personale,	  si	  è	  imbattuta	  
nella	   grazia	   di	   incontrare	   Cristo	   e	   di	   essere	   chiamata	   da	   Lui	   a	   seguirlo,	   a	   fare	   un	  
cammino	  di	  umanità	  nuova	   in	  Lui,	   in	  un	  certo	  senso	  non	  potrà	  più	  rinascere	  da	  altro,	  
ricrearsi	  da	  altro,	   rinnovarsi	  e	   risorgere	  da	  altro	  che	  dalla	  sua	  Presenza.	  Per	  questo	  è	  
lecito	  che	  un	  Papa	  ponga	  una	  domanda	  come	  quella	  che	  Giovanni	  Paolo	  II	  ha	  posto,	  per	  
esempio,	  alla	  Francia:	  “Francia,	  che	  ne	  hai	  fatto	  del	  tuo	  battesimo?”.	  
	  

Sì:	   “L’inizio	  cresce	  o	  si	  consuma?”.	  Quando	  un	  popolo,	  una	  cultura,	  un	  continente,	  una	  
comunità,	  a	  volte	  la	  Chiesa,	  non	  si	  pongono	  più	  questa	  domanda,	  è	  tempo	  che	  qualcuno	  
se	   la	   ponga	  personalmente,	   è	   tempo	   che	  me	   la	  ponga	   io,	   perché	   il	   “Seguimi!”	   di	  Gesù	  
rinnova	   il	   mondo	   rinnovando	   Andrea,	   Giovanni,	   Pietro,	   Giacomo,	   Matteo,	   Zaccheo,	   la	  
Samaritana,	  e	  ognuno	  di	  noi.	  
	  
Vocazione	  a	  un	  cammino	  accompagnato	  
	  
“Seguimi!”.	   Cosa	   vuol	   dire	   in	   fondo,	   cosa	   propone,	   a	   cosa	   invita	   questa	   parola-‐chiave	  
dell’inizio?	   Invita	   a	   un	   cammino	   che	   uno	   non	   fa	   più	   da	   solo,	   a	   un	   cammino	  
accompagnato	  da	  qualcuno	  di	  più	  grande,	  da	  qualcuno	  che	  ci	  precede,	  ma	  che	  rimane	  
con	  noi.	  La	  vocazione	  cristiana	  è	   la	  chiamata	  a	  un’educazione,	  a	  una	   formazione.	  Ed	  è	  
proprio	   in	   questo	   che	   l’inizio	   proposto	   dall’iniziativa	   di	   Cristo	   rinnova	   l’inizio	   della	  
creazione:	   Dio	   ci	   crea	   modellandoci,	   formandoci,	   plasmandoci,	   come	   ha	   fatto	   con	  
Adamo.	  Lo	  esprime	  mirabilmente	  Isaia:	  “Signore,	  tu	  sei	  nostro	  Padre,	  noi	  siamo	  argilla	  e	  
tu	  colui	  che	  ci	  dà	  forma;	  tutti	  noi	  siamo	  opera	  delle	  tue	  mani.”	  (Is	  64,7)	  
	  

Questo	  vuol	  dire	  che	   l’inizio	  cresce	  solo	  se	  al	  “Seguimi!”	  corrisponde	  una	  sequela,	  una	  
sequela	   resa	   possibile	   non	   solo	   dalla	   disponibilità	   di	   ogni	   chiamato,	   ma	   anche	   dal	  
riproporsi	  dell’incontro	  che	  risuscita	  il	  chiamato	  al	  cammino	  con	  Cristo.	  Se	  l’inizio	  non	  
cresce,	  se	  si	  consuma	  e	  svanisce,	  spesso	  non	  è	  solo	  perché	  il	  chiamato	  non	  risponde	  o	  
diventa	  negligente	  nel	  seguire.	  Spesso	  è	  anche	  perché	  l’iniziativa	  di	  Dio	  che	  va	  incontro	  
all’uomo	  per	  permettergli	  di	  risorgere	  dalla	  sua	  vita	  insoddisfatta	  e	  senza	  senso,	  non	  è	  
riproposta,	  non	  accompagna	  il	  chiamato,	  non	  si	  riavvicina	  a	  lui	  per	  parlargli,	  spiegargli	  
il	  mistero	  di	  Cristo	  nelle	  Scritture,	  fargli	  ardere	  il	  cuore,	  sedersi	  con	  lui	  manifestandosi	  
nel	  pane	  spezzato.	  
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È	   forse	   Cristo	   che	   vien	   meno,	   che	   non	   è	   fedele	   nell’iniziativa	   di	   andare	   incontro	  
all’uomo?	  No,	  non	  è	  certamente	  Lui	  che	  viene	  meno,	  ma	  chi	  nel	  suo	  Corpo	  è	  chiamato	  
per	  primo	  al	   fine	  di	   incarnare	   la	  sua	  presenza	  che	  sempre	  di	  nuovo	  sorprende	   l’uomo	  
offrendogli	   un’amicizia	   e	   una	   compagnia	   incomparabile,	   capace	   di	   risorgerlo	   a	   vita	  
nuova	  nella	  sua	  sequela.	  
	  
Cominciare	  ad	  esistere	  aiutando	  il	  Maestro	  
	  
È	  qui	  che	  per	  me	  entra	  in	  scena	  san	  Benedetto.	  Perché	  san	  Benedetto	  ha	  essenzialmente	  
capito	  che	  nella	  Chiesa	  non	  c’è	  vera	  sequela,	  e	  quindi	  non	  c’è	  crescita	  dell’inizio,	  se	  non	  
c’è	  educazione,	  se	  l’incontro	  con	  Cristo,	  l’inizio	  della	  vocazione,	  il	  battesimo,	  non	  diventa	  
sequela	  educata,	  formata,	  guidata.	  
	  
Una	   settimana	   fa	   era	   il	   mio	   onomastico,	   e	   sono	   andato	   a	   vedere	   nella	   Vita	   di	   san	  
Benedetto	  scritta	  San	  Gregorio	  Magno	  come	  è	  espresso	   in	   latino	  ciò	  che	  si	  dice	  di	  san	  
Mauro,	   presentato	   come	   uno	   dei	   primi	   discepoli	   del	   Padre	   del	   monachesimo	  
occidentale.	  Vi	  si	  dice	  che	  il	  giovane	  Mauro	  subito	  “cominciò	  ad	  aiutare	  il	  suo	  maestro”	  
(San	  Gregorio	  Magno,	  Dialoghi	  II,	  3).	  La	  traduzione	  è	  molto	  banale	  se	  la	  si	  confronta	  con	  
l’originale	  latino	  che	  dice:	  “Maurus	  (…)	  magistri	  adiutor	  coepit	  existere”.	  Letteralmente:	  
“Mauro	   iniziò	   ad	   esistere	   come	   aiuto	   del	   maestro”.	   San	   Gregorio	   avrebbe	   potuto	  
scrivere	  semplicemente:	  “Maurus	  coepit	  magistrum	  adiuvare”.	  Non	  è	  un	  caso	  che	  abbia	  
utilizzato	   invece	  questa	  espressione	  non	  banale,	  così	   intensa,	  così	  “ontologica”:	  “Iniziò	  
ad	  esistere	  come	  aiuto	  del	  maestro”.	  
	  
San	  Gregorio	  esprime	  così	  un	  senso	  della	  vocazione	  e	  del	  carisma	  che	  merita	  attenzione.	  
Mauro	   era	   un	   adolescente	   di	   buona	   famiglia	   romana,	   affidato	   da	   suo	   padre	   Evizio	   al	  
monastero	  di	  san	  Benedetto	  affinché	  vi	  ricevesse	  educazione	  e	  vivesse	  al	  servizio	  di	  Dio.	  
San	   Gregorio	   con	   questa	   frase	   vuole	   descrivere	   l’impatto	   di	   questo	   adolescente	   col	  
carisma	  di	  san	  Benedetto.	  Mauro	  fa	  un	  incontro.	  Era	  di	  famiglia	  cristiana,	  praticante,	  un	  
bravo	   ragazzo,	   forse	   un	   po’	   “figlio	   di	   papà”,	   ma	   si	   intuisce	   che	   è	   incontrando	   san	  
Benedetto	  che	  fa	  il	  vero	  incontro	  con	  Cristo,	  col	  Cristo	  che	  descrivevo	  prima,	  quello	  che	  
ti	   guarda,	   ti	   chiama	   e	   inizia	   a	   risorgerti,	   a	   farti	   sperimentare	   una	   vita	   nuova,	   una	  
pienezza	  di	  vita.	  
Per	   questo,	   credo,	   san	   Gregorio	   dice	   che	   nella	   compagnia	   di	   san	   Benedetto	   Mauro	  
“comincia	   ad	   esistere”,	   comincia	   ad	   essere	   se	   stesso,	   ad	   essere	   qualcuno,	   a	   vivere.	  
“Existere”	   è	   un	   verbo	   bellissimo,	   perché	   è	   composto	   da	   ex	   e	   da	   stare.	   Dà	   l’idea	   di	  
“spuntar	  fuori	  da	  qualcosa”,	  di	  “ergersi	  da	  un’origine”,	  come	  una	  pianta	  che	  spunta	  e	  si	  
erge	   fuori	   dalla	   terra	   e	   dal	   seme,	   per	   esserci	   dritta,	   in	   piedi.	   Ritroviamo	   l’idea	   del	  
risorgere	   grazie	   ad	   un	   inizio,	   dello	   sgorgare	   di	   una	   sorgente	   di	   vita	   che	   ti	   fa	   essere,	  
esserci,	  che	  ti	  fa	  essere	  qualcuno,	  che	  ti	  fa	  essere	  te	  stesso,	  un	  “io”	  che	  sta,	  che	  c’è,	  che	  è	  
qualcuno,	  e	  che	  cammina.	  
	  
Questo	  “essere	  se	  stessi”,	   san	  Gregorio	   lo	   lega	  al	   fatto	  di	  diventare	  “magistri	  adiutor	  –	  
aiuto	  del	  maestro”.	  Quindi,	  non	  un	  essere	  se	  stessi	  da	  se	  stessi,	  come	  affermazione	  di	  sé	  
staccata	   da	   tutto	   e	   da	   tutti,	   come	   dal	   peccato	   originale	   in	   poi,	   ma	   soprattutto	   nella	  
concezione	   moderna	   dell’uomo,	   si	   crede	   di	   essere,	   ma	   un	   essere	   se	   stessi	   in	   una	  
relazione	  di	  collaborazione	  con	  un	  maestro,	  con	  qualcuno	  di	  più	  grande	  che	  ti	  insegna	  la	  
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vita,	  che	  ti	  educa,	  che	  ti	  guida.	  Un	  maestro	  che	  è	  padre,	  perché	  seguendolo	  ti	  ritrovi	  non	  
solo	   e	   non	   tanto	   a	   sapere	   di	   più,	  ma	   ed	   esistere	   di	   più,	   a	   nascere	   veramente	   alla	   tua	  
identità.	  
	  
Questo	  maestro	  è	  qui	  san	  Benedetto,	  cioè	  una	  persona	   investita	  da	  un	  carisma,	  che	   in	  
fondo	  vuol	  dire	  qualcuno	  seguendo	  il	  quale	  si	  segue	  Cristo,	  ascoltando	  il	  quale	  si	  ascolta	  
Cristo,	   e	   attraverso	   il	   quale	   siamo	   educati	   e	   generati	   da	   Cristo	   stesso.	   Un	   uomo,	   in	  
quanto	   tale,	   non	   ti	   può	   dare	   di	   esistere,	   di	   iniziare	   ad	   esistere;	   solo	   Dio	   è	   creatore	  
dell’essere.	  Ma	  Dio	   investe	  certe	  persone	  del	   carisma	  di	   rappresentarlo	  come	  Padre	  e	  
Maestro	  per	  trasmettere	  all’umanità	  la	  grazia	  di	  rinascere	  come	  figli	  di	  Dio.	  
	  
“Ascolta,	  figlio,	  i	  precetti	  del	  maestro,	  piega	  l’orecchio	  del	  tuo	  cuore,	  accogli	  con	  docilità	  
e	   metti	   concretamente	   in	   pratica	   gli	   ammonimenti	   che	   ti	   vengono	   da	   un	   padre	  
misericordioso:	  cosicché	  tu	  possa	  per	  laboriosa	  obbedienza	  tornare	  a	  Colui	  dal	  quale	  ti	  
eri	  allontanato	  per	  l’inerzia	  della	  disobbedienza.”	  (Regola	  di	  S.	  Benedetto,	  Prol.	  1-‐2).	  
	  
La	  Regola	  di	  san	  Benedetto	  inizia	  con	  l’invito	  di	  un	  “maestro”	  e	  “padre	  misericordioso”	  a	  
chiunque	  desidera	  la	  vita	  e	  la	  felicità,	  e	  non	  si	  capisce	  se	  questo	  maestro	  e	  padre	  sia	  san	  
Benedetto	  o	  Cristo	  stesso,	  oppure	  l’abate	  di	  ogni	  monastero.	  Non	  si	  capisce	  perché	  non	  
si	  deve	  capire,	  o	  piuttosto	  perché	  si	  deve	  capire	  che	  è	   la	  stessa	  cosa,	  che	  quello	  che	  la	  
Regola	  propone	  è	  appunto	  la	  grazia	  di	  rinascere	  mettendo	  la	  propria	  vita	  in	  sinergia	  con	  
l’opera	  di	  un	  Altro,	  con	  Cristo	  che	  si	  fa	  nostro	  Maestro	  e	  Padre	  nel	  mistero	  e	  ministero	  
ecclesiale	  di	  persone	  che	  ci	  garantiscono	  la	  verità	  e	  realtà	  della	  sequela	  a	  Lui	  lungo	  tutta	  
la	  nostra	  vita.	  
	  
San	  Benedetto,	  con	   il	  cammino	  che	  propone	  nella	  sua	  Regola,	  e	  quindi	  nelle	  comunità	  
che	   fonda	   e	   ispira,	   tocca	   tutti	   gli	   aspetti	   dell’esperienza	   umana	   e	   cristiana,	   e	   mai	  
dimentica	  il	  dramma	  dell’inizio	  di	  vita	  nuova,	  che	  promette	  di	  crescere,	  ma	  che	  sembra	  
immancabilmente	  destinato	  a	  consumarsi,	  a	  corrompersi,	  per	   la	  nostra	   fragilità,	  per	   il	  
nostro	   orgoglio,	   per	   la	   nostra	   poca	   fede.	   E	   questo	   in	   tutte	   le	   espressioni	   della	   vita	  
umana:	   i	  rapporti,	   l’amore,	   il	   lavoro,	   la	  preghiera,	   la	   fragilità,	   il	  peccato,	   il	  mangiare,	   il	  
bere,	  il	  dormire,	  tutto.	  
	  
La	   vocazione,	   la	   chiamata	   di	   Cristo	   promette	   pienezza,	   ma	   il	   cammino	   quotidiano	  
sembra	  corrompere	  continuamente	  l’ascesa	  verso	  il	  compimento,	  e	  l’uomo	  è	  tentato	  di	  
perdere	  fede	  nella	  promessa,	  nell’inizio,	  nella	  chiamata	  alla	  vita.	  
Cosa	  risolve	  questo	  dramma,	  cosa	  si	  oppone	  a	  questa	  tentazione	  di	  credere	  che	  di	  reale	  
nella	  nostra	  vita	  e	  nella	  società	  ci	  sia	  solo	  il	  consumarsi,	  e	  quindi	  la	  tendenza	  al	  nulla,	  il	  
nihilismo?	  Chi	  ci	  salva	  dalla	  degenerazione	  della	  tensione	  al	  tutto	  in	  tendenza	  al	  nulla?	  
	  
La	  risposta	  di	  Benedetto,	  la	  risposta	  della	  Chiesa	  nella	  verità	  del	  suo	  mistero,	  è	  che	  ciò	  
che	  ci	  salva	  da	  questo	  è	  un’esperienza	  di	   formazione,	  di	  educazione	  dell’umano	  che	  ci	  
viene	  incontro	  con	  l’inizio,	  che	  ci	  viene	  incontro	  con	  l’Incontro	  con	  Cristo.	  Perché	  Cristo	  
ci	   incontra	   dicendoci	   “Seguimi!”,	   cioè:	   “Fa’	   un	   cammino	   con	   me,	   lasciati	   condurre,	  
educare,	   formare	   dalla	   mia	   presenza	   e	   compagnia,	   dalla	   mia	   amicizia.	   Solo	   questo	   ti	  
salverà	  dal	  consumarsi	  di	  quello	  che	  ti	  prometto,	  dal	  consumarsi	  della	  promessa	  di	  vita	  
che	  Io	  sono	  per	  te!”.	  
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Una	  sequela	  che	  ci	  ricrea	  
	  
In	   fondo,	   il	   nocciolo	   della	   questione	   è	   racchiuso	   nella	   primissima	   chiamata	   di	   Gesù,	  
rivolta	   a	   Simon	   Pietro	   e	   Andrea:	   “Venite	   dietro	   a	   me,	   vi	   farò	   diventare	   pescatori	   di	  
uomini.”	  (Mc	  1,17;	  cfr.	  Mt	  4,19)	  
“Vi	  farò”,	  è	  il	  verbo	  della	  creazione,	  il	  verbo	  che	  esprime	  l’atto	  eterno	  e	  costante	  di	  Dio	  
che	  ci	  crea,	  che	  ci	  fa.	  Ma	  qui,	  la	  creazione,	  la	  chiamata	  ad	  essere,	  ad	  esistere,	  a	  diventare	  
noi	   stessi,	   coincide	   con	   la	   vocazione,	   con	   la	   chiamata	   a	   seguire	   Gesù	   per	   diventare	  
quello	   che	   siamo	   nel	   Suo	   disegno,	   quello	   che	   siamo	   come	   aiuto	   al	   Maestro,	   alla	   sua	  
opera	   di	   salvezza,	   di	   redenzione	   di	   tutti	   gli	   uomini.	   Ognuno	   di	   noi	   riceve	   questa	  
vocazione	  a	  diventare	  se	  stesso	  nel	  dare	  la	  vita	  per	  l’opera	  del	  Signore.	  E	  questo	  “dare	  la	  
vita”	   ha	   la	   forma	   della	   sequela,	   dell’attaccamento	   a	   Cristo	   presente	   che	   ci	   conduce	   e	  
forma,	  che	  ci	  fa	  diventare	  quello	  che	  siamo	  nel	  disegno	  di	  Dio.	  
	  
Quando	  si	  capisce	  questo,	  anche	   il	  consumarsi,	  anche	   il	  venir	  meno,	  anche	   il	  cadere,	  e	  
persino	  il	  regredire,	  tutto	  può	  essere	  recuperato,	  perché	  ciò	  che	  ci	  fa	  crescere	  sempre	  e	  
comunque	  è	   la	  possibilità	  di	   riprendere	  un	   cammino,	  un	   cammino	   che	  non	   tracciamo	  
noi,	   in	  cui	  non	  ci	  sosteniamo	  da	  noi	  stessi,	   in	  cui	  ciò	  che	  ci	   forma,	  come	  l’argilla	  di	  cui	  
parla	  Isaia,	  sono	  le	  mani	  di	  un	  Altro.	  
	  
Il	   problema	   della	   vita	   non	   è	   per	   quale	   strada	   passiamo,	   quali	   circostanze	   dobbiamo	  
vivere,	  in	  che	  momento	  storico	  esistiamo,	  chi	  incontriamo,	  come	  siamo	  o	  non	  siamo.	  Il	  
problema	  della	   vita	   è	   che	   in	   tutto	  questo	  non	   cessiamo	  di	   seguire	   il	   Signore	   che	   ci	   fa	  
essere	   noi	   stessi,	   che	   non	   cessiamo	   di	   stare	   attaccati	   a	   Lui,	   o	   ricominciamo	  
continuamente	  ad	  attaccarci	  a	  Lui.	  Il	  problema	  della	  vita	  è	  di	  permettere	  che	  la	  sequela,	  
cioè	  la	  presenza	  di	  Cristo	  nella	  nostra	  vita,	  che	  guarda	  e	  chiama	  ognuno	  di	  noi,	  trasformi	  
tutto	  il	  nostro	  vagare	  in	  cammino	  di	  vita	  verso	  il	  Padre,	  tutta	  la	  nostra	  tendenza	  al	  nulla	  
in	   esistenza	   che	   Lui	   fa,	   e	   che	   fa	   in	   quanto	   aiuto,	   partecipazione	   alla	   sua	  missione	   di	  
salvezza	   del	   mondo,	   di	   obbedienza	   al	   Padre	   che	   vuole	   strappare,	   “pescare”,	   tutti	   gli	  
uomini	   dalla	   morte,	   dall’affogamento	   nel	   nulla,	   per	   raccoglierli	   nel	   Corpo	   del	   Figlio,	  
sempre	  animato	  dal	  soffio	  dello	  Spirito.	  
	  

	  


