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Demeurer	  dans	  l'expérience	  de	  la	  rencontre	  
	  
	  
Eduqués	  par	  l'expérience	  
	  
Avant-‐hier,	  je	  revenais	  d'une	  rencontre	  en	  Allemagne	  qui	  se	  tenait	  en	  anglais,	  et	  je	  
me	   suis	   demandé	   pourquoi	   j'avais	   plus	   de	   difficultés	   à	  m'exprimer	   en	   anglais	   –	  
une	  langue	  pourtant	  que	  j'ai	  étudiée	  pendant	  5	  ans	  et	  que	  chacun	  de	  nous	  utilise,	  
au	  moins	   passivement,	   chaque	   jour	   –	   qu'à	  m'exprimer	   en	   espagnol,	   qui	   est	   une	  
langue	  que	  je	  n'ai	   jamais	  étudiée.	  J'ai	  pris	  conscience	  que,	  même	  pour	  apprendre	  
une	   langue,	   l'expérience	  est	  plus	  efficace	  que	   l'étude.	  Et	   aussi	   les	   autres	   langues	  
que	   j'ai	   apprises	   à	   l'école,	   comme	   le	   français	   ou	   l'allemand,	   je	   n'ai	   pu	   les	  
apprivoiser	   que	   lorsqu'elles	   sont	   devenues	   expérience.	   Et	   l'expérience	   d'une	  
langue	  est	  évidemment	  liée	  à	  l'expérience	  d'une	  relation,	  d'une	  rencontre.	  Il	  n'y	  a	  
pas	  de	  meilleur	  moyen	  pour	  apprendre	  le	  chinois	  que	  de	  tomber	  amoureux	  d'une	  
chinoise,	  ou	  au	  moins,	  d'un	  lieu	  humain	  de	  rencontre	  avec	  la	  Chine	  ou	  les	  chinois.	  
J'ai	   fait	   une	   autre	   expérience	   analogue	   il	   y	   a	   quelques	   jours	   en	   célébrant	   les	  
funérailles	   de	   mon	   prédécesseur	   en	   Catalogne.	   J'avais	   du	   plaisir	   à	   célébrer	   en	  
catalan,	   malgré	   la	   difficulté,	   parce	   qu'il	   s'agissait	   d'un	   moment	   de	   rencontre,	  
d'affection	   commune	   avec	   une	   communauté,	   avec	   un	   peuple,	   un	   moment	  
d'affection	  filiale	  et	  fraternelle.	  
	  
En	  pensant	  à	  ces	  choses	  à	  propos	  des	  langues,	  j'en	  suis	  arrivé	  à	  me	  demander	  dans	  
quelle	   mesure	   ma	   relation	   avec	   le	   Christ	   aussi	   a	   et	   garde	   la	   puissance	   d'une	  
expérience,	  car,	   faute	  de	  cela,	   le	  Christ	  ne	   formerait	  pas	  ma	  vie,	   je	  n'apprendrais	  
pas	  à	  Le	  connaître,	  ou	  je	  Le	  garderais	  en	  moi	  comme	  un	  bagage	  de	  culture	  que	  je	  
peux	  afficher	  tant	  bien	  que	  mal	  pour	  me	  montrer	  cultivé,	  comme	  lorsque	  je	  parle	  
en	  anglais,	  mais	  qui	  ne	  trouverait	  pas	  en	  moi	  cette	  identification	  affective	  qui	  est	  le	  
fruit	  de	  l'expérience	  d'une	  rencontre	  qui	  m'a	  saisi.	  
	  
Pour	   reprendre	   l'exemple	  des	   langues,	   je	  me	   rends	  compte	  que	   j'ai	   commencé	  à	  
parler	  en	  espagnol	  en	  Bolivie,	  pendant	  la	  rencontre	  avec	  des	  moniales,	  leur	  école,	  
un	  peuple,	  qui	  m'ont	  particulièrement	  interpellé.	  Et	  depuis	  lors,	  c'est	  pour	  moi	  une	  
langue	  dont	  le	  service	  qu’elle	  rend	  à	  la	  rencontre	  prime	  sur	  l'effort	  de	  me	  rappeler	  
les	  vocables	  et	  les	  règles	  de	  grammaire	  que	  je	  ne	  connais	  pas.	  C'est	  pour	  moi	  une	  
langue	   qui,	   pour	   dire	   ainsi,	   colle	   directement	   à	   l'expérience,	   à	   la	   rencontre,	   à	   la	  
communication	  avec	  des	  personnes.	  Un	  peu	  comme	  le	  dialecte	  tessinois,	  ma	  vraie	  
et	  propre	  langue	  maternelle,	  familiale.	  
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Voilà.	  Je	  me	  suis	  alors	  demandé	  si	  avec	  le	  Verbe	  de	  Dieu	  qu'est	  le	  Christ,	  c'était	  la	  
même	  chose,	   si	   avec	   l'Evangile	  du	  Christ,	   c'était	   la	  même	  chose.	  Est-‐ce	  que	   c'est	  
une	   connaissance	  notionnelle,	   théorique,	   ou	  une	   connaissance	  qui	   est	   née	  d'une	  
rencontre	  et	  demeure	  une	  expérience	  qui	  s'active	  en	  même	  temps	  que	  ma	  vie,	  mes	  
rencontres,	   mes	   regards,	   mes	   paroles,	   sans	   que	   je	   doive	   chercher	   cette	  
connaissance	  comme	  dans	  un	  arrière	  plan	  de	  ma	  conscience,	  de	  ma	  mémoire,	  dans	  
le	  passé	  de	  mes	  études	  ?	  Le	  Verbe	  de	  Dieu	  est-‐il	  une	  "langue",	  une	  expression,	  une	  
relation	  avec	  la	  réalité	  qui	  coïncide	  avec	  moi,	  avec	  mon	  cœur,	  ou	  un	  simple	  bagage	  
de	  connaissance	  que	   je	  puise	   tant	  bien	  que	  mal	  du	  dépôt	  de	  mes	  souvenirs	   ?	  En	  
d'autres	  termes:	   le	  Christ	  en	  moi	  est-‐il	  une	  mémoire	  présente	  ou	  un	  souvenir	  du	  
passé	  ?	  Est-‐il	  une	  expérience,	  une	  rencontre,	  qui	  se	  passe	  maintenant	  ou	  qui	  s'est	  
passée	  autrefois?	  
	  
Parce	  que,	   au	   fond,	   cela	   change	   tout.	   Pourquoi	  mon	   "bon	  anglais"	   semble	  moins	  
convainquant,	  moins	   capable	  de	  me	  mettre	  en	   relation	  avec	   les	  autres,	  que	  mon	  
pauvre	  espagnol?	  Parce	  que,	  en	  parlant	  anglais,	  je	  dois	  faire	  un	  saut	  d'au	  moins	  36	  
ans	  pour	   revenir	  à	  mes	  souvenirs	  de	   lycée,	   tandis	  que	  mon	  espagnol	  est	   comme	  
contemporain	  à	  ma	  vie	  maintenant,	  à	  mes	  rencontres	  vécues.	  C'est	  une	  expérience	  
collée	  à	  ma	  vie	  de	  maintenant,	  ou	  peut-‐être	  coulée,	  ou	  mieux	  coulante,	  dans	  ma	  vie	  
de	   maintenant.	   C'est	   comme	   une	   expérience	   qui	   demeure	   expérience.	   Et	  
comment?	   En	   se	   reproduisant	   comme	   expérience	   maintenant.	   La	   qualité	   de	  
relation	  qui	  a	  produit	  cette	  expérience	  se	  renouvelle	  maintenant.	  
	  
Pensons	  à	  comment	  le	  jeune	  homme	  riche,	  qui	  n'a	  pas	  suivi	  Jésus,	  a	  dû	  se	  référer	  à	  
Lui	  par	  la	  suite.	  Pour	  lui,	  après,	  la	  rencontre	  avec	  Jésus	  n'était	  plus	  qu'un	  souvenir,	  
et	  cela	  déjà	  une	  minute	  après	  la	  rencontre,	  un	  souvenir	  chaque	  jour	  plus	  "passé",	  
chaque	  mois,	   chaque	   année	   plus	   "passé",	   un	   fait	   historique,	   par	   rapport	   auquel	  
dominait	  de	  plus	  en	  plus,	  sinon	  l'oubli,	  du	  moins	  une	  indétermination.	  Le	  regard,	  
le	  visage,	  les	  paroles,	  les	  sentiments	  éprouvés,	  devenaient	  de	  plus	  en	  plus	  vagues,	  
incertains,	  brouillés.	  Et	  c'était	  comme	  si	  la	  vie	  qui	  passait,	  la	  vie	  de	  tous	  les	  jours,	  
venait	  à	  s'accumuler	  entre	  le	  jeune	  homme	  riche,	  sûrement	  toujours	  moins	  jeune	  
et	   probablement	   toujours	   plus	   riche,	   et	   la	   rencontre	   avec	   le	   Christ,	   comme	   un	  
écran,	  un	  mur,	  un	  fossé.	  
	  
Quelle	   différence	   par	   rapport	   à	   Jean,	   à	   Pierre,	   à	   Marie	   Madeleine.	   Pour	   eux,	   la	  
première	  rencontre	  devenait	  chaque	  jours	  plus	  vivante	  à	  la	  mémoire,	  car	  pour	  eux	  
l'expérience	   de	   cette	   rencontre	   ne	   fuyait	   pas	   vers	   le	   passé,	   mais	   accompagnait	  
l'expérience	  de	   la	   vie	   de	   chaque	   jour.	   Pour	   Jean,	   se	   souvenir,	   à	   l'âge	  de	  presque	  
100	  ans,	   qu'il	   avait	   rencontré	   Jésus	   à	  quatre	  heures	  de	   l'après-‐midi,	   se	   souvenir	  
des	  paroles	  échangées	  avec	  Lui,	  se	  souvenir	  qu'il	  était	  avec	  André,	  etc.,	  ce	  n'était	  
pas	  un	  effort	  des	  méninges	  pour	  revenir	  80	  ans	  en	  arrière,	  mais	  comme	  regarder	  
et	   revivre	   la	  même	   scène,	   la	  même	   expérience,	   chaque	   jour,	   chaque	   instant.	   Car	  
pour	  Jean,	  l'expérience	  de	  la	  rencontre	  avec	  Jésus	  n'avait	  jamais	  cessé	  de	  devenir	  
toujours	   plus	   contemporaine	   à	   l'expérience	   de	   sa	   vie	   réelle,	   quoi	   qu'il	   puisse	  
arriver.	  
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Suivre	  pour	  demeurer	  dans	  l'expérience	  de	  la	  rencontre	  
	  
Mais	  quelle	  a	  été	  la	  différence	  entre	  Jean	  et	  le	  jeune	  homme	  riche?	  Quels	  choix	  ont-‐
ils	  faits	  pour	  avoir	  une	  expérience	  si	  différente	  de	  l'évènement	  du	  Christ?	  Qu'est-‐
ce	   qui	   a	   fait	   que	   pour	   l'un,	   la	   rencontre	   avec	   Jésus	   était	   un	   triste	   souvenir,	   une	  
nostalgie,	   et	   pour	   l'autre,	   une	   mémoire	   toujours	   plus	   vivante,	   une	   expérience	  
toujours	  renouvelée,	  toujours	  réelle	  dans	  la	  réalité	  de	  sa	  vie?	  
	  
Les	   apôtres	   n'ont	   pas	   été	   plus	   généreux	   que	   les	   autres,	   n'ont	   pas	   compris	   Jésus	  
mieux	  que	  les	  autres,	  n'ont	  pas	  été	  moins	  pécheurs	  que	  les	  autres.	  À	  la	  fin,	  ils	  ont	  
trahi,	  renié,	  abandonné	  Jésus	  plus	  gravement	  que	  ne	  l'a	  fait	  le	  jeune	  homme	  riche,	  
parce	  que,	  eux,	  ils	  L'ont	  abandonné	  après	  trois	  ans	  de	  vie	  commune	  avec	  Lui,	  où	  ils	  
L'avaient	  écouté,	  où	  ils	  L'avaient	  vu	  agir,	  où	  ils	  avaient	  joui	  de	  sa	  présence,	  de	  son	  
amour,	   de	   son	   amitié.	   Le	   jeune	   homme	   riche	   n'a	   eu	   que	   quelques	   instants	  
d'expérience	  du	  Christ,	  bien	  que,	  nous	  y	  reviendrons,	  si	  intense	  que	  pour	  lui,	  ce	  fut	  
comme	  dire	  non	  à	  un	  amour	  éternel.	  
	  
Le	  mérite,	  ou	  plutôt	  la	  décision	  décisive	  de	  Jean,	  de	  Pierre,	  de	  Marie	  Madeleine,	  par	  
rapport	  au	   jeune	  homme	  riche,	  a	  été	  celle	  de	  suivre	   Jésus,	  de	  demeurer	  avec	  Lui.	  
Suivre	   veut	   dire	   demeurer	   dans	   l'expérience	   de	   la	   rencontre.	   Pas	   seulement	  
demeurer	  dans	  le	  souvenir	  de	  la	  rencontre,	  ni	  même	  demeurer	  seulement	  dans	  la	  
joie,	   l'émotion	   de	   la	   rencontre,	   comme	   un	   adolescent	   qui	   a	   réussi	   à	   obtenir	  
l'autographe	  du	  footballeur	  préféré.	  Suivre	  veut	  dire	  demeurer	  dans	   l'expérience	  
de	  la	  rencontre,	  et	  cela	  veut	  dire	  que,	  en	  suivant,	  la	  rencontre	  avec	  Jésus	  demeure	  
réelle,	  présente.	  Et	  si	  l'expérience	  demeure	  réelle,	  évidemment	  peut	  demeurer	  ou	  
se	   reproduire	   aussi	   l'émotion,	   la	   joie,	   mais	   surtout,	   surtout,	   et	   c'est	   l'essentiel,	  
l'effet,	  l'impact	  de	  la	  rencontre	  dans	  ma	  vie	  réelle,	  dans	  les	  circonstances	  que	  je	  vis	  
maintenant.	  
	  
C'est	   ce	   qui	   impressionne	   chez	   les	  mystiques	   chrétiens.	   Souvent	   une	   expérience	  
extrêmement	  forte	  de	  la	  rencontre	  avec	  Jésus	  marque	  toute	  leur	  vie	  et	  les	  pousse	  à	  
Le	  suivre,	  parfois	  sur	  des	  sentiers	  bien	  escarpés.	  Et	  sur	  ce	  chemin,	  ils	  font	  souvent	  
une	   douloureuse	   expérience	   d'aridité,	   d'absence	   d'émotion	   par	   rapport	   à	   Jésus	  
même.	  Pensons	  à	  l'expérience	  de	  la	  bienheureuse	  Mère	  Teresa	  de	  Calcutta.	  Elle	  a	  
vraiment	   entendu	   Jésus	   l'appeler.	   Elle	   s'est	   enflammée	   d'amour	   pour	   Lui.	   Mais,	  
après,	   il	  y	  eut	  toute	  une	  vie	  dans	   l'aridité,	  dans	  un	  sentiment	  d'être	  abandonnée.	  
Au	  commencement	  de	  cette	  épreuve,	  elle	  souffrait	  terriblement,	  elle	  se	  demandait	  
pourquoi	  elle	  avait	  perdu	   la	  rencontre	  vive	  avec	   le	  Seigneur.	  Elle	  se	  culpabilisait	  
énormément.	  Puis,	  je	  crois	  que	  le	  déclic	  a	  été	  de	  comprendre	  que	  la	  rencontre	  avec	  
Jésus	  n'était	  pas	  restée	  derrière	  elle,	  mais	  continuait	  sous	  cette	  forme	  mystérieuse,	  
dans	   la	   nuit.	   Elle	   a	   compris	   que	   la	   rencontre	   avec	   Jésus	   continuait	   et	  
s'approfondissait	   dans	   sa	   rencontre	   avec	   la	   misère	   humaine,	   avec	   les	   pauvres,	  
avec	  tous.	  Et	  de	  cette	  manière	  elle	  n'a	  pas	  cessé	  un	  instant	  de	  suivre	  Jésus.	  
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La	   différence	   entre	   le	   jeune	   homme	   riche	   et	   Jean	   est	   exprimée	   par	   celui-‐ci	   au	  
commencement	  de	  sa	  première	  lettre	  :	  "Si	  nous	  marchons	  dans	  la	  lumière,	  comme	  
il	   est	   lui-‐même	   dans	   la	   lumière,	   nous	   sommes	   en	   communion	   les	   uns	   avec	   les	  
autres,	  et	  le	  sang	  de	  Jésus,	  son	  Fils,	  nous	  purifie	  de	  tout	  péché."	  (1	  Jn	  1,7)	  
	  
La	  communion	  des	  disciples	  est	  la	  communion	  d'un	  chemin	  à	  la	  suite	  du	  Christ.	  La	  
communion	  de	  l'Eglise	  est	  une	  communion	  de	  chemin	  où	  le	  Christ	  marche	  devant	  
nous	  et	  où	  le	  Christ	  nous	  purifie	  constamment,	  nous	  recrée	  constamment,	  dans	  la	  
miséricorde	  de	  son	  sang	  versé,	  de	  sa	  vie	  donnée	  pour	  nous	  et	  pour	  tous.	  	  
	  
Une	   communion	   de	   chemin	   n'est	   pas	   l'écoulement	   d'un	   fleuve	   tranquille.	   Elle	  
passe	  par	   toutes	   les	  circonstances	  de	   la	  vie	  de	  chacun,	  de	   la	  vie	  du	  monde.	  Mais	  
justement	  parce	  qu'elle	  est	  une	  communion	  de	  chemin,	  on	  sait	  qu'on	  peut	  toujours	  
avancer,	  qu'on	  peut	   toujours	   reprendre	   le	   chemin,	   en	  vertu	  de	  Celui	  qui	  marche	  
devant	  nous	  et	  nous	  appelle	  à	  demeurer	  avec	  Lui.	  
	  
On	   ne	   suit	   jamais	   le	   Christ	   seuls,	   individuellement.	   Chaque	   vie	   est	   chemin	   en	  
communion	   avec	   le	   chemin	  des	   autres.	   Sans	   cela	   nous	  ne	  marchons	  pas	   dans	   la	  
lumière	   du	   Christ,	   nous	   ne	   suivons	   pas	   un	   chemin	   éclairé	   par	   le	   Seigneur.	   Saint	  
Benoît	  termine	  sa	  Règle	  en	  demandant	  au	  moines:	  "Qu'ils	  ne	  préfèrent	  absolument	  
rien	  au	  Christ;	   qu'Il	  nous	   conduise	   tous	  ensemble	  à	   la	   vie	   éternelle!"	   (RB	  72,11-‐
12).	  La	  préférence	  absolue	  du	  Christ	  qui	  est	  demandée	  à	  chacun	  s'exprime,	  ou	  a	  
pour	   conséquence	   immédiate,	   que	   nous	   fassions	   un	   chemin	   ensemble	   vers	   la	  
plénitude	  de	  vie	  à	  laquelle	  Il	  nous	  conduit.	  
	  
La	  fatigue	  du	  chemin	  
	  
Le	  Christ	  veut	  que	  nous	  comprenions	  que	  Le	  rencontrer	  est	  un	  chemin,	  et	  que	  les	  
circonstances	   de	   ce	   chemin	   traduisent	   elles	   aussi,	   elles	   surtout,	   la	   rencontre	  
d'amour	  avec	  Lui.	  Et	  un	  chemin	  n'est	  pas	  sans	  fatigue.	  Et	  plus	  on	  chemine,	  et	  plus	  
la	   fatigue	  peut	   se	   faire	   sentir.	   Et	   plus	   on	   avance,	   et	   plus	   on	  monte,	   et	   plus	  nous	  
ressentons	  la	  fatigue.	  Mais	  justement,	  cette	  fatigue	  est	  comme	  la	  preuve	  que	  nous	  
faisons	  du	  chemin.	  La	  fatigue	  est	  un	  peu	  comme	  si	  le	  chemin	  pénétrait	  dans	  notre	  
peau,	  dans	  nos	  muscles,	  dans	  nos	  os,	  dans	  notre	  cœur.	  Quand	  on	  a	  trop	  peur	  de	  la	  
peine	  que	  comporte	  le	  chemin	  à	  la	  suite	  du	  Christ,	  au	  fond	  on	  a	  peur	  du	  fait	  que	  la	  
rencontre	  avec	   le	  Christ	  pénètre	  en	  nous,	  devienne	  une	   réalité	  qui	   change	  notre	  
vie,	  l'état	  de	  notre	  vie.	  
	  
Le	   jeune	  homme	  riche	  s'en	  est	  allé	  parce	  que,	   face	  à	   la	  proposition	  de	   Jésus,	   il	   a	  
imaginé	   et	   calculé	   la	   fatigue	   que	   cela	   lui	   pouvait	   coûter.	   "Ah	   non!	  Me	   priver	   de	  
toutes	  mes	  richesses,	  et	  suivre	  Jésus	  sans	  rien,	  comme	  ses	  apôtres,	  dans	  la	  vie	  qu'il	  
mène,	   sans	  domicile	   fixe,	   toujours	  en	  chemin,	   toujours	  assailli	  par	   la	   foule	   :	   tout	  
cela	   je	  ne	  pourrai	  pas	   le	   soutenir,	   le	   supporter,	   ce	   serait	  une	   fatigue	   trop	   lourde	  
pour	  moi	  !"	  
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Plus	  qu'une	  fatigue	  réelle,	  cet	  homme	  a	  succombé	  à	  une	  fatigue	  imaginaire.	  Il	  n'a	  
pas	  fait	  un	  seul	  pas	  derrière	  Jésus,	  il	  n'a	  pas	  fait	  une	  minute	  d'expérience	  de	  ce	  que	  
peut	   signifier	   suivre	   le	  Christ,	  de	  ce	  que	  peut	   signifier	  passer	  de	   la	   rencontre	  au	  
chemin	  avec	  Lui,	  passer	  de	   la	  première	   rencontre	  à	  une	  communion	  de	  vie	  avec	  
Lui.	  Il	  succombe	  à	  une	  fatigue	  irréelle.	  
	  

L'autre	  jour,	  je	  lisais	  un	  épisode	  curieux	  de	  la	  vie	  de	  Jean	  Vanier.	  Lorsqu'il	  a	  reçu	  le	  
prix	   Paul	   VI	   en	   1997,	   il	   y	   avait	   une	   cérémonie	   en	   présence	   de	   Jean	   Paul	   II.	   Les	  
organisateurs	   du	   Vatican	   lui	   ont	   demandé	   à	   plusieurs	   reprises	   de	   réduire	  
absolument	  son	  discours	  à	  quelques	  minutes,	  car	  le	  Pape	  était	  déjà	  malade	  et	  il	  ne	  
fallait	   pas	   le	   fatiguer.	   Quand	   il	   a	   pris	   la	   parole,	   après	   les	   discours	   officiels	   que	  
personne	   n'a	   osé	   demander	   de	   raccourcir,	   Jean	   Vanier	   a	   dit:	   "On	  m'a	   demandé,	  
Très	  Saint-‐Père,	  de	  ne	  pas	  parler	  longtemps	  parce	  que	  vous	  êtes	  fatigué...".	  Puis	  il	  
ajoute:	   "Il	   est	   heureux	   que	   les	   disciples	   n'aient	   pas	   été	   là	   quand	   Jésus,	   fatigué,	  
s'était	  assis	  au	  puits	  de	  Jacob.	  Ils	  auraient	  empêché	  la	  Samaritaine	  d'approcher.	  Et	  
je	  crois,	  Saint-‐Père,	  que	  la	  Samaritaine	  a	  été	  la	  joie	  de	  Jésus	  et	  nous,	  à	  l'Arche,	  nous	  
voulons	   être	   votre	   joie."	   (cf.	   Anne-‐Sophie	   Constant,	   Jean	   Vanier,	   Portrait	   d'un	  
homme	  libre,	  ed.	  Albin	  Michel,	  2014,	  p.	  188).	  
	  
Et	  bien,	  au	  fond,	  ces	  disciples	  qui	  essaient	  toujours	  d'empêcher	  la	  rencontre	  avec	  
Jésus,	  par	  crainte	  de	  la	  fatigue,	  c'est	  souvent	  nous-‐mêmes	  qui	  agissons	  ainsi	  avec	  
nous-‐mêmes,	  ou	  plutôt	  nous-‐mêmes	  qui	  agissons	  ainsi	  par	  rapport	  au	  Christ	  qui	  
veut	  nous	  rencontrer,	  et	  veut	  rencontrer	  tout	   le	  monde	  aussi	  à	   travers	  nous.	  Les	  
disciples	  ont	  peur	  de	  la	  fatigue	  du	  Christ.	  Lui,	  pourtant,	  ne	  s'en	  plaint	  jamais.	  
	  

Jean	   dit	   que	   Jésus	   était	   "fatigué	   par	   le	   chemin	   –	   fatigatus	  ex	   itinere"	   (Jn	   4,6).	   La	  
fatigue	  de	  Jésus	  est	  la	  fatigue	  de	  celui	  qui	  marche,	  qui	  fait	  un	  chemin.	  C'est	  comme	  
la	  fatigue	  de	  quelqu'un	  qui	  travaille,	  la	  fatigue	  de	  quelqu'un	  qui	  ne	  se	  soustrait	  pas	  
aux	   exigences	   de	   la	   vie,	   aux	   circonstances.	   Quand	   Jésus	   est	   fatigué,	   Il	   peut	  
s'asseoir,	   demander	   de	   l'eau,	   s'endormir	   sur	   une	   barque	   au	   milieu	   d'une	   mer	  
agitée	  par	  la	  tempête,	  chercher	  avec	  ses	  disciples	  un	  lieu	  retiré.	  Mais	  cela	  ne	  veut	  
pas	  dire	   qu'Il	   ne	   veuille	   pas	   être	   fatigué,	   cela	   ne	   veut	   pas	  dire	   qu'Il	  maudisse	   la	  
fatigue.	  Le	  repos	  de	  Jésus	  n'est	  pas	  pour	  éliminer	  la	  fatigue,	  mais	  pour	  l'assumer,	  
pour	  continuer	  à	  pouvoir	  assumer	  la	  fatigue	  du	  chemin.	  Pour	  Jésus,	  la	  fatigue	  fait	  
partie	   de	   sa	   mission,	   de	   son	   obéissance	   au	   Père,	   de	   son	   amour	   envers	   toute	  
l'humanité,	   envers	   toutes	   les	   brebis	   perdues.	   Sa	   fatigue	   est	   l'incarnation	   de	   son	  
amour,	   elle	   est	   la	   contingence	  du	  don	  de	   sa	  Vie.	   Il	   n'y	   a	   rien	  de	  plus	  positif	   que	  
cette	  fatigue	  là,	  pour	  Lui,	  en	  Lui,	  et	  en	  nous,	  si	  nous	  Le	  suivons.	  
	  

Être	  fatigué	  par	  le	  chemin,	  pour	  Jésus,	  c'est	  sentir	  la	  réalité	  de	  sa	  mission.	  Jésus	  vit	  
la	   fatigue	   comme	   la	   conséquence	   de	   son	   obéissance	   au	   Père.	   Pour	   Jésus,	   être	  
fatigué,	   c'est	   comme	   le	   rayonnement	   de	   sa	   continuelle	   offrande	   au	   Père,	   de	   sa	  
consécration	   totale	   au	   dessein	   du	   Père.	   Pour	   Jésus,	   la	   fatigue	   est	   positive	   parce	  
qu'Il	   obéit,	   parce	   qu'Il	   fait	   toujours	   ce	   qui	   plaît	   au	   Père.	   C'est	   comme	   la	   fatigue	  
d'une	  maman	  qui	  porte	  son	  bébé.	  Cela	  ne	  peut	  pas	  être	  perçu	  comme	  négatif.	  
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Le	  regard	  qui	  nous	  recrée	  
	  
Car,	   aussi	   pour	   nous,	   accepter	   la	   fatigue	   du	   chemin	   à	   sa	   suite,	   dans	   les	  
circonstances	  de	  chacune	  de	  nos	  vies,	  veut	  dire	  demeurer	  dans	  la	  rencontre	  avec	  
Lui,	  la	  rencontre	  qui	  nous	  regarde	  avec	  une	  tendresse	  incomparable,	  la	  tendresse	  
qui	  nous	  crée,	  qui	  nous	  recrée.	  Comme	   Jésus,	   fatigué	  par	   le	  chemin,	  a	   regardé	   la	  
Samaritaine	   et,	   comme	   remarque	   justement	   Jean	   Vanier,	   a	   trouvé	   sa	   joie	   dans	  
cette	  rencontre,	  car	  avec	  la	  Samaritaine	  Il	  a	  pu	  vivre	  et	  faire	  ce	  qui	  plaît	  au	  Père,	  Il	  
a	  pu	  vivre	  sa	  mission,	  même	  mort	  de	  fatigue,	  et	  grâce	  à	  cette	  fatigue,	  sans	  laquelle	  
Il	  n'aurait	  pas	  été	  là	  pour	  rencontrer	  cette	  femme.	  
	  

"Jésus	   fixa	  sur	   lui	  son	  regard	  et	   l'aima"	  (Mc	  10,21).	  À	  cet	   instant	  de	   la	  rencontre	  
avec	  le	  jeune	  homme	  riche,	  que	  faisait	  le	  Christ?	  Il	  commençait	  à	  créer	  en	  lui	  une	  
vie	  nouvelle.	  Le	  regard	  du	  Christ	  est	  un	  regard	  créateur,	  et	   la	  Rédemption	  est	  ce	  
regard	  éternel	  du	  Dieu	  Créateur	  qui	  vient	  nous	  recréer,	  un	  par	  un,	  par	  la	  rencontre	  
personnelle,	  unique,	  avec	  chacun	  de	  nous.	  Jésus	  voit	  déjà	  toute	  la	  beauté	  de	  cette	  
créature	  nouvelle	  de	   son	  amour	  que	  peut	  devenir	   ce	   jeune	  assoiffé	  de	  vie.	  De	   la	  
même	  manière	   Il	   a	   regardé	   justement	   la	  Samaritaine,	  Zachée,	  Marie	  de	  Magdala,	  
Jean,	  Pierre,	  chacun	  de	  nous.	  L'invitation	  à	  Le	  suivre	  voulait	  dire	  offrir	  à	  ce	  jeune	  la	  
possibilité	   de	   demeurer	   à	   chaque	   pas	   de	   sa	   vie	   sous	   ce	   regard	   créateur	   et	  
rédempteur.	   Bien	   sûr	   que	   ce	   sera	   fatigant	   de	   tout	   quitter	   et	   de	   suivre	   le	   Christ	  
pendant	  toute	  sa	  vie,	  mais	  ce	  sera	  justement	  ce	  chemin	  qui	  permettra	  de	  demeurer	  
sous	  son	  regard	  qui	  recrée,	  sous	  ce	  regard	  qui	  restaure	  continuellement	  notre	  vie,	  
la	   joie	  de	  vivre:	  «	  Venez	  à	  moi,	  vous	   tous	  qui	  peinez	  sous	   le	  poids	  du	   fardeau,	  et	  
moi,	  je	  vous	  procurerai	  le	  repos.	  Prenez	  sur	  vous	  mon	  joug,	  devenez	  mes	  disciples,	  
car	  je	  suis	  doux	  et	  humble	  de	  cœur,	  et	  vous	  trouverez	  le	  repos	  pour	  votre	  âme.	  Oui,	  
mon	  joug	  est	  facile	  à	  porter,	  et	  mon	  fardeau,	  léger.	  »	  (Mt	  11,28-‐30).	  
Prendre	  le	  joug	  du	  Christ,	  devenir	  ses	  disciples,	  cela	  veut	  dire	  Le	  suivre	  dans	  son	  
obéissance	  d'amour	  au	  Père.	  
Suivre	  le	  Christ	  veut	  dire	  demeurer	  sous	  son	  regard	  dans	  la	  réalité	  d'un	  chemin	  de	  
vie,	  de	  notre	  vie.	  Jésus	  n'a	  jamais	  dit	  à	  quelqu'un:	  Viens	  et	  assied-‐toi	  avec	  moi	  !	  Il	  
propose	  toujours	  un	  chemin.	  "Vien	  et	  marche	  avec	  moi	  !".	  Et	  que	  veut-‐dire	  cela	  ?	  
Cela	  veut	  dire	  qu'Il	  nous	  propose	  de	  Le	  suivre	  à	   travers	  notre	  vie,	  que	  notre	  vie	  
sera	  rencontre	  avec	  Lui,	  à	  travers	  tous	  ses	  passages,	  à	  travers	  ses	  hauts	  et	  ses	  bas,	  
à	   travers	  ses	  chutes	  et	  relèvements.	  Toutes	   les	  circonstances	  de	  notre	  vie	  seront	  
rencontre	  avec	  Lui,	  et	  approfondissement	  de	  cette	  rencontre,	  de	  cette	  exposition	  à	  
son	   regard	   qui	   nous	   recrée,	   toujours	   à	   nouveau,	   comme	   Pierre	   au	   moment	   du	  
reniement.	  
	  
Chanter	  au	  milieu	  des	  flammes	  
	  

Ce	  matin	  aux	  Vigiles,	  je	  lisais	  dans	  le	  livre	  de	  Daniel	  l'épisode	  des	  trois	  jeunes	  dans	  
la	   fournaise	   de	   Babylone.	   C'est	   une	   page	   que	   nous	   pouvons	   lire	   comme	   une	  
parabole	   de	   ce	   que	   signifie	   encore	   aujourd'hui	   la	   présence	   et	   le	   témoignage	   au	  
milieu	  du	  monde,	  de	  ce	  monde	  qui,	  de	  près	  et	  de	  loin,	  est	  en	  feu.	  Les	  trois	  jeunes	  
sont	  jetés	  dans	  la	  fournaise	  simplement	  parce	  qu'ils	  se	  sont	  opposés	  passivement	  
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à	   l'idolâtrie	   du	   pouvoir.	   Dans	   un	  monde	   païen,	   ils	   ont	   continué	   à	   adorer	   le	   vrai	  
Dieu.	   Les	   flammes	  de	   la	   fournaise	  de	  Babylone	   symbolisent	   tout	   ce	   qui	   dans	   les	  
circonstances	  du	  monde	  et	  de	  nos	  vies	  normalement	  devrait	  nous	  nuire,	  nous	  faire	  
mourir.	   Et	   voilà	   qu'il	   arrive	   quelque	   chose	   qui	   fait	   que,	   même	   au	   milieu	   des	  
flammes,	   ces	   jeunes	  ne	   sont	  pas	   abîmés,	   ne	  perdent	  pas	   la	   vie,	   au	   contraire	   :	   ils	  
chantent	  leur	  louange	  à	  Dieu,	  une	  louange	  qui	  bénit	  toutes	  les	  créatures,	  qui	  voit	  
en	  tout	  et	  en	  tout	  événement	  une	  bénédiction	  de	  Dieu	  :	  "Ils	  marchaient	  au	  milieu	  
des	  flammes,	  ils	  louaient	  Dieu	  et	  bénissaient	  le	  Seigneur."	  (Dn	  3,24)	  
	  

Le	   secret	   de	   ce	  miracle	   est	   la	   présence	   d'un	  Ange	   qui	   descend	   avec	   eux	   dans	   la	  
fournaise	   :	   "Mais	   l’ange	   du	   Seigneur	   était	   descendu	   dans	   la	   fournaise	   en	  même	  
temps	  qu’Azarias	  et	  ses	  compagnons	  ;	  la	  flamme	  du	  feu,	  il	  l’écarta	  de	  la	  fournaise	  
et	   fit	   souffler	   comme	   un	   vent	   de	   rosée	   au	  milieu	   de	   la	   fournaise.	   Le	   feu	   ne	   les	  
toucha	  pas	  du	  tout,	  et	  ne	  leur	  causa	  ni	  douleur	  ni	  dommage."	  (3,49-‐50)	  
	  

Je	  ne	  sais	  plus	  quel	  père	  de	  l'Eglise	  a	  vu	  en	  cet	  Ange	  déjà	  la	  présence	  du	  Verbe	  de	  
Dieu,	  du	  Fils	  de	  Dieu,	  en	  ce	  monde,	  pour	  sauver	  les	  hommes.	  
	  

Or,	  c'est	  au	  spectacle	  de	  cette	  fidélité,	  au	  milieu	  des	  flammes,	  donc	  aussi	  au	  milieu	  
des	  circonstances	   les	  plus	   terribles,	   les	  plus	  hostiles	  à	   la	  vie,	  que	  se	  rend	  visible,	  
aussi	  au	  roi	  Nabucodonosor,	   la	  présence	  d'un	  Autre	  qui	  nous	  sauve,	  qui	  est	  avec	  
nous	  au	  milieu	  des	  flammes	  et	  nous	  sauve	  :	  "Et	  Nabucodonosor	  s’écria	  :	  'Béni	  soit	  
le	   Dieu	   de	   Sidrac,	   Misac	   et	   Abdénago,	   qui	   a	   envoyé	   son	   ange	   et	   délivré	   ses	  
serviteurs	  !	  Ils	  ont	  mis	  leur	  confiance	  en	  lui,	  et	  ils	  ont	  désobéi	  à	  l’ordre	  du	  roi	  ;	  ils	  
ont	  livré	  leur	  corps	  plutôt	  que	  de	  servir	  et	  d’adorer	  un	  autre	  dieu	  que	  leur	  Dieu'."	  
(Dn	  3,95)	  
C'est	  cela	  le	  grand	  témoignage	  qui	  arrive	  même	  à	  convertir	  le	  roi	  et	  qui	  transforme	  
la	  culture	  idolâtre	  du	  monde,	  qui	  transforme	  le	  pouvoir	  du	  monde	  qui	  opprime	  la	  
liberté	  et	  la	  vie.	  
	  

Ste	  Thérèse-‐Bénédicte	  de	  la	  Croix,	  Edith	  Stein,	  co-‐patronne	  de	  l'Europe,	  écrivait	  :	  
«	  Le	  monde	   est	   en	   feu.	   Es-‐tu	   pressée	   de	   l’éteindre	  ?	   Lève	   les	   yeux,	   contemple	   la	  
croix	   [C'est-‐à-‐dire:	   rencontre	   le	   Christ,	   fais	   mémoire	   mendiante	   de	   Lui,	   de	   son	  
amour,	   au	   milieu	   des	   circonstances	   !].	   Du	   cœur	   ouvert	   jaillit	   le	   sang	   du	  
Rédempteur,	   le	   sang	  qui	   éteint	   les	   flammes	  de	   l’enfer.	  Rends	   ton	   cœur	   libre	  par	  
l’accomplissement	   fidèle	   de	   tes	   vœux	  [Suis	   le	   Christ	   comme	   Il	   te	   le	   demande	  
aujourd'hui	   !]:	   alors	   le	   flot	   de	   l’amour	   divin	   se	   répandra	   en	   ton	   cœur	   jusqu’à	   le	  
faire	   déborder	   et	   le	   rendre	   fécond	   jusqu’aux	   confins	   de	   la	   terre.	  »	   Alors	   se	  
renouvelle	   le	   flot	   d'amour	   que	   tu	   as	   perçu	   en	   le	   rencontrant	   la	   première	   fois,	  
lorsqu'Il	  t'a	  regardé	  et	  aimé	  comme	  personne	  d'autre	  peut	  le	  faire.	  
	  

Suivre	  le	  Christ	  dans	  une	  rencontre	  constante	  avec	  Lui	  en	  toutes	  les	  circonstances	  
de	   la	   vie,	   éduqués	   et	   conduits	   en	   cela	   par	   le	   charisme	  que	   le	   Christ	   nous	  donne	  
pour	   adhérer	   à	   son	   Eglise,	   fait	   de	   notre	   vie,	   telle	   qu'elle	   est,	   un	   témoignage	   qui	  
transforme	  le	  monde.	  


