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Demeurer dans I'expérience de la rencontre

Eduqués par l'expérience

Avant-hier, je revenais d'une rencontre en Allemagne qui se tenait en anglais, et je
me suis demandé pourquoi j'avais plus de difficultés a m'exprimer en anglais -
une langue pourtant que j'ai étudiée pendant 5 ans et que chacun de nous utilise,
au moins passivement, chaque jour - qu'a m'exprimer en espagnol, qui est une
langue que je n'ai jamais étudiée. ]'ai pris conscience que, méme pour apprendre
une langue, 1'expérience est plus efficace que 1'étude. Et aussi les autres langues
que j'ai apprises a l'école, comme le francais ou l'allemand, je n'ai pu les
apprivoiser que lorsqu'elles sont devenues expérience. Et 1'expérience d'une
langue est évidemment liée a I'expérience d'une relation, d'une rencontre. Il n'y a
pas de meilleur moyen pour apprendre le chinois que de tomber amoureux d'une
chinoise, ou au moins, d'un lieu humain de rencontre avec la Chine ou les chinois.
J'ai fait une autre expérience analogue il y a quelques jours en célébrant les
funérailles de mon prédécesseur en Catalogne. J'avais du plaisir a célébrer en
catalan, malgré la difficulté, parce qu'il s'agissait d'un moment de rencontre,
d'affection commune avec une communauté, avec un peuple, un moment
d'affection filiale et fraternelle.

En pensant a ces choses a propos des langues, j'en suis arrivé a me demander dans
quelle mesure ma relation avec le Christ aussi a et garde la puissance d'une
expérience, car, faute de cela, le Christ ne formerait pas ma vie, je n'apprendrais
pas a Le connaitre, ou je Le garderais en moi comme un bagage de culture que je
peux afficher tant bien que mal pour me montrer cultivé, comme lorsque je parle
en anglais, mais qui ne trouverait pas en moi cette identification affective qui est le
fruit de I'expérience d'une rencontre qui m'a saisi.

Pour reprendre I'exemple des langues, je me rends compte que j'ai commencé a
parler en espagnol en Bolivie, pendant la rencontre avec des moniales, leur école,
un peuple, qui m'ont particulierement interpellé. Et depuis lors, c'est pour moi une
langue dont le service qu’elle rend a la rencontre prime sur l'effort de me rappeler
les vocables et les regles de grammaire que je ne connais pas. C'est pour moi une
langue qui, pour dire ainsi, colle directement a 1'expérience, a la rencontre, a la
communication avec des personnes. Un peu comme le dialecte tessinois, ma vraie
et propre langue maternelle, familiale.



Voila. Je me suis alors demandé si avec le Verbe de Dieu qu'est le Christ, c'était la
méme chose, si avec I'Evangile du Christ, c'était la méme chose. Est-ce que c'est
une connaissance notionnelle, théorique, ou une connaissance qui est née d'une
rencontre et demeure une expérience qui s'active en méme temps que ma vie, mes
rencontres, mes regards, mes paroles, sans que je doive chercher cette
connaissance comme dans un arriere plan de ma conscience, de ma mémoire, dans
le passé de mes études ? Le Verbe de Dieu est-il une "langue”, une expression, une
relation avec la réalité qui coincide avec moi, avec mon cceur, ou un simple bagage
de connaissance que je puise tant bien que mal du dépot de mes souvenirs ? En
d'autres termes: le Christ en moi est-il une mémoire présente ou un souvenir du
passé ? Est-il une expérience, une rencontre, qui se passe maintenant ou qui s'est
passée autrefois?

Parce que, au fond, cela change tout. Pourquoi mon "bon anglais" semble moins
convainquant, moins capable de me mettre en relation avec les autres, que mon
pauvre espagnol? Parce que, en parlant anglais, je dois faire un saut d'au moins 36
ans pour revenir a mes souvenirs de lycée, tandis que mon espagnol est comme
contemporain a ma vie maintenant, a mes rencontres vécues. C'est une expérience
collée a ma vie de maintenant, ou peut-étre coulée, ou mieux coulante, dans ma vie
de maintenant. C'est comme une expérience qui demeure expérience. Et
comment? En se reproduisant comme expérience maintenant. La qualité de
relation qui a produit cette expérience se renouvelle maintenant.

Pensons a comment le jeune homme riche, qui n'a pas suivi Jésus, a dii se référer a
Lui par la suite. Pour lui, apres, la rencontre avec Jésus n'était plus qu'un souvenir,
et cela déja une minute apres la rencontre, un souvenir chaque jour plus "passé”,
chaque mois, chaque année plus "passé”, un fait historique, par rapport auquel
dominait de plus en plus, sinon I'oubli, du moins une indétermination. Le regard,
le visage, les paroles, les sentiments éprouvés, devenaient de plus en plus vagues,
incertains, brouillés. Et c'était comme si la vie qui passait, la vie de tous les jours,
venait a s'accumuler entre le jeune homme riche, stirement toujours moins jeune
et probablement toujours plus riche, et la rencontre avec le Christ, comme un
écran, un mur, un fossé.

Quelle différence par rapport a Jean, a Pierre, a Marie Madeleine. Pour eux, la
premiere rencontre devenait chaque jours plus vivante a la mémoire, car pour eux
I'expérience de cette rencontre ne fuyait pas vers le passé, mais accompagnait
I'expérience de la vie de chaque jour. Pour Jean, se souvenir, a 1'dge de presque
100 ans, qu'il avait rencontré Jésus a quatre heures de l'apres-midi, se souvenir
des paroles échangées avec Lui, se souvenir qu'il était avec André, etc., ce n'était
pas un effort des méninges pour revenir 80 ans en arriere, mais comme regarder
et revivre la méme scene, la méme expérience, chaque jour, chaque instant. Car
pour Jean, I'expérience de la rencontre avec Jésus n'avait jamais cessé de devenir
toujours plus contemporaine a l'expérience de sa vie réelle, quoi qu'il puisse
arriver.



Suivre pour demeurer dans l'expérience de la rencontre

Mais quelle a été la différence entre Jean et le jeune homme riche? Quels choix ont-
ils faits pour avoir une expérience si différente de 1'évenement du Christ? Qu'est-
ce qui a fait que pour l'un, la rencontre avec Jésus était un triste souvenir, une
nostalgie, et pour l'autre, une mémoire toujours plus vivante, une expérience
toujours renouvelée, toujours réelle dans la réalité de sa vie?

Les apotres n'ont pas été plus généreux que les autres, n'ont pas compris Jésus
mieux que les autres, n'ont pas été moins pécheurs que les autres. A la fin, ils ont
trahi, renié, abandonné Jésus plus gravement que ne I'a fait le jeune homme riche,
parce que, eux, ils L'ont abandonné apres trois ans de vie commune avec Lui, ou ils
L'avaient écouté, ou ils L'avaient vu agir, ou ils avaient joui de sa présence, de son
amour, de son amitié. Le jeune homme riche n'a eu que quelques instants
d'expérience du Christ, bien que, nous y reviendrons, si intense que pour lui, ce fut
comme dire non a un amour éternel.

Le mérite, ou plut6t la décision décisive de Jean, de Pierre, de Marie Madeleine, par
rapport au jeune homme riche, a été celle de suivre Jésus, de demeurer avec Lui.
Suivre veut dire demeurer dans l'expérience de la rencontre. Pas seulement
demeurer dans le souvenir de la rencontre, ni méme demeurer seulement dans la
joie, I'émotion de la rencontre, comme un adolescent qui a réussi a obtenir
I'autographe du footballeur préféré. Suivre veut dire demeurer dans 1'expérience
de la rencontre, et cela veut dire que, en suivant, la rencontre avec Jésus demeure
réelle, présente. Et si I'expérience demeure réelle, évidemment peut demeurer ou
se reproduire aussi 1'émotion, la joie, mais surtout, surtout, et c'est l'essentiel,
I'effet, I'impact de la rencontre dans ma vie réelle, dans les circonstances que je vis
maintenant.

C'est ce qui impressionne chez les mystiques chrétiens. Souvent une expérience
extrémement forte de la rencontre avec Jésus marque toute leur vie et les pousse a
Le suivre, parfois sur des sentiers bien escarpés. Et sur ce chemin, ils font souvent
une douloureuse expérience d'aridité, d'absence d'émotion par rapport a Jésus
méme. Pensons a l'expérience de la bienheureuse Mere Teresa de Calcutta. Elle a
vraiment entendu Jésus l'appeler. Elle s'est enflammée d'amour pour Lui. Mais,
apres, il y eut toute une vie dans I'aridité, dans un sentiment d'étre abandonnée.
Au commencement de cette épreuve, elle souffrait terriblement, elle se demandait
pourquoi elle avait perdu la rencontre vive avec le Seigneur. Elle se culpabilisait
énormément. Puis, je crois que le déclic a été de comprendre que la rencontre avec
Jésus n'était pas restée derriere elle, mais continuait sous cette forme mystérieuse,
dans la nuit. Elle a compris que la rencontre avec Jésus continuait et
s'approfondissait dans sa rencontre avec la misere humaine, avec les pauvres,
avec tous. Et de cette maniere elle n'a pas cessé un instant de suivre Jésus.



La différence entre le jeune homme riche et Jean est exprimée par celui-ci au
commencement de sa premiere lettre : "Si nous marchons dans la lumiere, comme
il est lui-méme dans la lumiére, nous sommes en communion les uns avec les
autres, et le sang de Jésus, son Fils, nous purifie de tout péché." (1]Jn 1,7)

La communion des disciples est la communion d'un chemin a la suite du Christ. La
communion de I'Eglise est une communion de chemin ou le Christ marche devant
nous et ou le Christ nous purifie constamment, nous recrée constamment, dans la
miséricorde de son sang versé, de sa vie donnée pour nous et pour tous.

Une communion de chemin n'est pas l'écoulement d'un fleuve tranquille. Elle
passe par toutes les circonstances de la vie de chacun, de la vie du monde. Mais
justement parce qu'elle est une communion de chemin, on sait qu'on peut toujours
avancer, qu'on peut toujours reprendre le chemin, en vertu de Celui qui marche
devant nous et nous appelle a demeurer avec Lui.

On ne suit jamais le Christ seuls, individuellement. Chaque vie est chemin en
communion avec le chemin des autres. Sans cela nous ne marchons pas dans la
lumiére du Christ, nous ne suivons pas un chemin éclairé par le Seigneur. Saint
Benoit termine sa Reégle en demandant au moines: "Qu'ils ne préferent absolument
rien au Christ; qu'll nous conduise tous ensemble a la vie éternelle!" (RB 72,11-
12). La préférence absolue du Christ qui est demandée a chacun s'exprime, ou a
pour conséquence immeédiate, que nous fassions un chemin ensemble vers la
plénitude de vie a laquelle Il nous conduit.

La fatigue du chemin

Le Christ veut que nous comprenions que Le rencontrer est un chemin, et que les
circonstances de ce chemin traduisent elles aussi, elles surtout, la rencontre
d'amour avec Lui. Et un chemin n'est pas sans fatigue. Et plus on chemine, et plus
la fatigue peut se faire sentir. Et plus on avance, et plus on monte, et plus nous
ressentons la fatigue. Mais justement, cette fatigue est comme la preuve que nous
faisons du chemin. La fatigue est un peu comme si le chemin pénétrait dans notre
peau, dans nos muscles, dans nos os, dans notre cceur. Quand on a trop peur de la
peine que comporte le chemin a la suite du Christ, au fond on a peur du fait que la
rencontre avec le Christ pénetre en nous, devienne une réalité qui change notre
vie, |'état de notre vie.

Le jeune homme riche s'en est allé parce que, face a la proposition de Jésus, il a
imaginé et calculé la fatigue que cela lui pouvait colter. "Ah non! Me priver de
toutes mes richesses, et suivre Jésus sans rien, comme ses apotres, dans la vie qu'il
mene, sans domicile fixe, toujours en chemin, toujours assailli par la foule : tout
cela je ne pourrai pas le soutenir, le supporter, ce serait une fatigue trop lourde
pour moi !"



Plus qu'une fatigue réelle, cet homme a succombé a une fatigue imaginaire. Il n'a
pas fait un seul pas derriere Jésus, il n'a pas fait une minute d'expérience de ce que
peut signifier suivre le Christ, de ce que peut signifier passer de la rencontre au
chemin avec Lui, passer de la premiere rencontre a une communion de vie avec
Lui. Il succombe a une fatigue irréelle.

L'autre jour, je lisais un épisode curieux de la vie de Jean Vanier. Lorsqu'il a regu le
prix Paul VI en 1997, il y avait une cérémonie en présence de Jean Paul II. Les
organisateurs du Vatican lui ont demandé a plusieurs reprises de réduire
absolument son discours a quelques minutes, car le Pape était déja malade et il ne
fallait pas le fatiguer. Quand il a pris la parole, apres les discours officiels que
personne n'a osé demander de raccourcir, Jean Vanier a dit: "On m'a demandé,
Tres Saint-Pere, de ne pas parler longtemps parce que vous étes fatigué...". Puis il
ajoute: "Il est heureux que les disciples n'aient pas été la quand Jésus, fatigué,
s'était assis au puits de Jacob. Ils auraient empéché la Samaritaine d'approcher. Et
je crois, Saint-Pére, que la Samaritaine a été la joie de Jésus et nous, a I'Arche, nous
voulons étre votre joie." (cf. Anne-Sophie Constant, Jean Vanier, Portrait d'un
homme libre, ed. Albin Michel, 2014, p. 188).

Et bien, au fond, ces disciples qui essaient toujours d'empécher la rencontre avec
Jésus, par crainte de la fatigue, c'est souvent nous-mémes qui agissons ainsi avec
nous-mémes, ou plutdt nous-mémes qui agissons ainsi par rapport au Christ qui
veut nous rencontrer, et veut rencontrer tout le monde aussi a travers nous. Les
disciples ont peur de la fatigue du Christ. Lui, pourtant, ne s'en plaint jamais.

Jean dit que Jésus était "fatigué par le chemin - fatigatus ex itinere" (Jn 4,6). La
fatigue de Jésus est la fatigue de celui qui marche, qui fait un chemin. C'est comme
la fatigue de quelqu'un qui travaille, la fatigue de quelqu'un qui ne se soustrait pas
aux exigences de la vie, aux circonstances. Quand Jésus est fatigué, Il peut
s'asseoir, demander de l'eau, s'endormir sur une barque au milieu d'une mer
agitée par la tempéte, chercher avec ses disciples un lieu retiré. Mais cela ne veut
pas dire qu'll ne veuille pas étre fatigué, cela ne veut pas dire qu'll maudisse la
fatigue. Le repos de Jésus n'est pas pour éliminer la fatigue, mais pour l'assumer,
pour continuer a pouvoir assumer la fatigue du chemin. Pour Jésus, la fatigue fait
partie de sa mission, de son obéissance au Peére, de son amour envers toute
I'humanité, envers toutes les brebis perdues. Sa fatigue est l'incarnation de son
amour, elle est la contingence du don de sa Vie. Il n'y a rien de plus positif que
cette fatigue la, pour Lui, en Lui, et en nous, si nous Le suivons.

Etre fatigué par le chemin, pour Jésus, c'est sentir la réalité de sa mission. Jésus vit
la fatigue comme la conséquence de son obéissance au Peére. Pour ]ésus, étre
fatigué, c'est comme le rayonnement de sa continuelle offrande au Pere, de sa
consécration totale au dessein du Pére. Pour Jésus, la fatigue est positive parce
qu'll obéit, parce qu'll fait toujours ce qui plait au Pere. C'est comme la fatigue
d'une maman qui porte son bébé. Cela ne peut pas étre per¢cu comme négatif.



Le regard qui nous recrée

Car, aussi pour nous, accepter la fatigue du chemin a sa suite, dans les
circonstances de chacune de nos vies, veut dire demeurer dans la rencontre avec
Lui, la rencontre qui nous regarde avec une tendresse incomparable, la tendresse
qui nous crée, qui nous recrée. Comme Jésus, fatigué par le chemin, a regardé la
Samaritaine et, comme remarque justement Jean Vanier, a trouvé sa joie dans
cette rencontre, car avec la Samaritaine Il a pu vivre et faire ce qui plait au Pere, Il
a pu vivre sa mission, méme mort de fatigue, et grace a cette fatigue, sans laquelle
Il n'aurait pas été la pour rencontrer cette femme.

"Jésus fixa sur lui son regard et I'aima" (Mc 10,21). A cet instant de la rencontre
avec le jeune homme riche, que faisait le Christ? [l commencait a créer en lui une
vie nouvelle. Le regard du Christ est un regard créateur, et la Rédemption est ce
regard éternel du Dieu Créateur qui vient nous recréer, un par un, par la rencontre
personnelle, unique, avec chacun de nous. Jésus voit déja toute la beauté de cette
créature nouvelle de son amour que peut devenir ce jeune assoiffé de vie. De la
méme maniere Il a regardé justement la Samaritaine, Zachée, Marie de Magdala,
Jean, Pierre, chacun de nous. L'invitation a Le suivre voulait dire offrir a ce jeune la
possibilité de demeurer a chaque pas de sa vie sous ce regard créateur et
rédempteur. Bien siir que ce sera fatigant de tout quitter et de suivre le Christ
pendant toute sa vie, mais ce sera justement ce chemin qui permettra de demeurer
sous son regard qui recrée, sous ce regard qui restaure continuellement notre vie,
la joie de vivre: « Venez a moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et
moi, je vous procurerai le repos. Prenez sur vous mon joug, devenez mes disciples,
car je suis doux et humble de cceur, et vous trouverez le repos pour votre ame. Oui,
mon joug est facile a porter, et mon fardeau, léger. » (Mt 11,28-30).

Prendre le joug du Christ, devenir ses disciples, cela veut dire Le suivre dans son
obéissance d'amour au Pere.

Suivre le Christ veut dire demeurer sous son regard dans la réalité d'un chemin de
vie, de notre vie. Jésus n'a jamais dit a quelqu'un: Viens et assied-toi avec moi ! Il
propose toujours un chemin. "Vien et marche avec moi !". Et que veut-dire cela ?
Cela veut dire qu'll nous propose de Le suivre a travers notre vie, que notre vie
sera rencontre avec Lui, a travers tous ses passages, a travers ses hauts et ses bas,
a travers ses chutes et relevements. Toutes les circonstances de notre vie seront
rencontre avec Lui, et approfondissement de cette rencontre, de cette exposition a
son regard qui nous recrée, toujours a nouveau, comme Pierre au moment du
reniement.

Chanter au milieu des flammes

Ce matin aux Vigiles, je lisais dans le livre de Daniel I'épisode des trois jeunes dans
la fournaise de Babylone. C'est une page que nous pouvons lire comme une
parabole de ce que signifie encore aujourd'hui la présence et le témoignage au
milieu du monde, de ce monde qui, de pres et de loin, est en feu. Les trois jeunes
sont jetés dans la fournaise simplement parce qu'ils se sont opposés passivement
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a l'idolatrie du pouvoir. Dans un monde paien, ils ont continué a adorer le vrai
Dieu. Les flammes de la fournaise de Babylone symbolisent tout ce qui dans les
circonstances du monde et de nos vies normalement devrait nous nuire, nous faire
mourir. Et voila qu'il arrive quelque chose qui fait que, méme au milieu des
flammes, ces jeunes ne sont pas abimés, ne perdent pas la vie, au contraire : ils
chantent leur louange a Dieu, une louange qui bénit toutes les créatures, qui voit
en tout et en tout événement une bénédiction de Dieu : "lls marchaient au milieu
des flammes, ils louaient Dieu et bénissaient le Seigneur." (Dn 3,24)

Le secret de ce miracle est la présence d'un Ange qui descend avec eux dans la
fournaise : "Mais I'ange du Seigneur était descendu dans la fournaise en méme
temps qu’Azarias et ses compagnons ; la flamme du feu, il I'écarta de la fournaise
et fit souffler comme un vent de rosée au milieu de la fournaise. Le feu ne les
toucha pas du tout, et ne leur causa ni douleur ni dommage." (3,49-50)

Je ne sais plus quel pere de I'Eglise a vu en cet Ange déja la présence du Verbe de
Dieu, du Fils de Dieu, en ce monde, pour sauver les hommes.

Or, c'est au spectacle de cette fidélité, au milieu des flammes, donc aussi au milieu
des circonstances les plus terribles, les plus hostiles a la vie, que se rend visible,
aussi au roi Nabucodonosor, la présence d'un Autre qui nous sauve, qui est avec
nous au milieu des flammes et nous sauve : "Et Nabucodonosor s’écria : 'Béni soit
le Dieu de Sidrac, Misac et Abdénago, qui a envoyé son ange et délivré ses
serviteurs ! IIs ont mis leur confiance en luij, et ils ont désobéi a 'ordre du roi ; ils

ont livré leur corps plutot que de servir et d’adorer un autre dieu que leur Dieu'.
(Dn 3,95)

C'est cela le grand témoignage qui arrive méme a convertir le roi et qui transforme
la culture idolatre du monde, qui transforme le pouvoir du monde qui opprime la
liberté et la vie.

Ste Thérese-Bénédicte de la Croix, Edith Stein, co-patronne de I'Europe, écrivait :
« Le monde est en feu. Es-tu pressée de I'éteindre ? Leve les yeux, contemple la
croix [C'est-a-dire: rencontre le Christ, fais mémoire mendiante de Lui, de son
amour, au milieu des circonstances !|]. Du cceur ouvert jaillit le sang du
Rédempteur, le sang qui éteint les flammes de 'enfer. Rends ton cceur libre par
I'accomplissement fidele de tes vcoeux [Suis le Christ comme Il te le demande
aujourd'hui !]: alors le flot de 'amour divin se répandra en ton cceur jusqu’a le
faire déborder et le rendre fécond jusqu’aux confins de la terre.» Alors se
renouvelle le flot d'amour que tu as percu en le rencontrant la premiere fois,
lorsqu'll t'a regardé et aimé comme personne d'autre peut le faire.

Suivre le Christ dans une rencontre constante avec Lui en toutes les circonstances
de la vie, éduqués et conduits en cela par le charisme que le Christ nous donne
pour adhérer a son Eglise, fait de notre vie, telle qu'elle est, un témoignage qui
transforme le monde.



